

कृतांत

[कहानी-संग्रह]

सुबोध गोविल

कृतांत

सुबोध गोविल

राजस्थान प्रकाशन
जयपुर

रहानी संग्रह—कृतान्त

प्रकाशक— राजस्थान प्रकाशन, जयपुर

मुद्रक— माडन प्रिण्टर्स, किशनपाल बाजार, जयपुर

मूल्य— पन्द्रह रुपया मात्र

सर्वाधिकार— सुबाध गाविल

प्रथम छपाई— 1985

SHORT STORIES KRITANT

By—SUBODH C

समर्पण

मुझे इस बात का दुःख जीवन पर्यन्त सातता
रहेगा कि मैं अपने पिता के जीवन काल में अपने
किसी कम वृक्ष पर उपलब्ध सुमन न खिना सका ।

“माली सीच सौ बड़ा, ऋतु आय फल होय ।

आश्वत सत्य है ।

और अब जब मिल्सिला बल पड़ा है
तो अपने पिता की आनायाओं व अनुरूप मेरा ये
एक और उपलब्ध सुमन

अनुक्रमणिका

* कृनात	9
* बहेलिया	16
* नल्पतरु	28
* मरीचिका	38
* गहेनी	43
* बडो घम्मा	53
* गुरुर	59
* हितंपी	66
* निर्गय	74
* मिनि-रक्षा	81

कथामुख

मैंने जब से होश सम्भाला है, मैं प्रतिदिन सहस्रो व्यक्तियों से मिलता रहा हूँ। और ये अनुक्रम आज भी जारी है। आज तक असह्य लोगों से मेरा परिचय हो चुका है। सबने मुझे अपनी एक अलग पहचान बताई है। . किसी की पहचान मजहब से है, तो किसी परिशा से। किसी की गरीबी से है तो किसी की अमीरी से ? किसी की कारोबार से है, तो किसी की खानदान से। किसी की बेरोजगारी से है, तो किसी की पद से। . कई लोग तो मुझे ऐसे भी मिले, जिन्होंने अपनी पहचान किस्मत अथवा बद-किस्मती से बताई। . अब मैं हतप्रभ सा, इनमें से ऐसे व्यक्ति की तलाश कर रहा हूँ, जिसकी पहचान इन्सानियत से हो। ...मानवता से हो। .. ये मेरी ही नहीं, सम्पूर्ण समाज की आसदी है।

जब जब भी मैंने समाज के 'स्वनिर्मित' इन वर्गों के किसी वर्ग विशेष में से इन्सानियत या मानवता की पहचान रखने वाले व्यक्ति को खोजने का प्रयत्न किया है, तब तब मेरे इस कहानी संग्रह की एक एक कहानी का सूत्रपात होता गया है।

अब मेरे इस कथोपकथन में कितना यथार्थ है, अथवा मैंने ये खोज कितनी निष्ठापूर्वक की है, इस बारे में जानकारी तो आपको इन कहानियों को आद्योपांत पढ़ने पर ही हो सकेगी।

'यातना', 'वकालत', 'पुत्रवधू' और 'प्रसव पीडा'—चार उपन्यासों के उपरान्त मेरा ये प्रथम कहानी संग्रह है।

मेरी ये कहानियाँ समाज को कोई अन्तिकारी, नई दिशा देंगी या इनसे सामाजिक कुरीतियाँ के पुराने जर्जर महल ढह जायेंगे. ऐसा दावा तो

मैं कैसे कर सकता हूँ ! किन्तु इतना अवश्य कह सकता हूँ, कि मेरा पाठक वर्ग, इन कहानियों के माध्यम से उठाई गई सामाजिक कमियों के बारे में सोचने पर मजबूर अवश्य हो जायेगा !और ये मेरा विश्वास है कि जब कोई बात दिल-ओ-दिमाग में पँठ जाती है, तो देर-सवेर इन्सान उस दिशा में कदम उठाने को बाध्य हो जाता है ।

पूर्व की भाँति अब भी मैं आपकी प्रतिक्रिया की बेताबी से प्रतीक्षा करूँगा ।

56, वसुन्धरा कॉलोनी,
टोक रोड
जयपुर-राजस्थान

आपका,
सुबोध गोबिल

जिस अखबार को मैंने बड़ी दौड़घूप के बाद आज बाजार से खरीदा था, उसे अपने कमरे में आकर लापरवाही से मेज पर पटक दिया ।.... अब मेरे लिये इसका कोई महत्व नहीं रह गया था ।...जब कि इसी अखबार ने मुझे बताया है कि मैं इस वर्ष हायर सैकण्ड्री में फर्स्ट डिवीजन में पास हुआ हूँ । मेरे सभी साथी उछल-उछल कर अपनी खुशियों को द्विगुणित कर रहे थे, लेकिन मेरा मन किसी के साथ अपनी खुशियाँ बाँटने का न हुआ....इसीलिये पर चला आया ।

पापा यथावत् अपनी खाट पर सो रहे थे । जी किया, उन्हें झकझोर कर उठा हूँ ।...उन्हें बता हूँ कि मैं फर्स्ट आया हूँ । उनसे लिपट जाऊँ और वो उठकर खुशी से मुझे सीने से लगा लें । मुझ पर स्नेहिल आशीर्वादों की बौछार कर दें । एक-दो ही तो हैं, जिन्हें ये खुशखबरी सुना कर मैं मानसिक तृप्ति प्राप्त कर सकता हूँ ।...किन्तु ऐसा कुछ न हो सका । उस कमरे में बरसों से पसरी बीरानियों ने मुझे फिर एक बार अपने दामन में समेट लिया । थक पर, निडाल सा मैं उस कमरे में पापा की खाट से सटकर पड़ी दूसरी खाट पर लेट गया । अपनी खुशियों अब उमंगों की लहरों को अपने सीने में दफन करूँगे । खाट पर पड़ते ही दीवार पर टगी मम्मी की फोटो आँखों के घेरे में सिमट आई । और आँखें, साँभ, हो उठी । फिर, वही ग्रहसास सूनेपन का, ममता की छाँव की तडप का, दिल को बचोटने लगा ।

"भजल .. ।"

भवानन पिंकी की आवाज ने मेरे मन सागर में कवर के समान गिरकर, उस पर तैरती मम्मी की एक बहुत घु घली, पुरानी सी छवि को तहस-नहस कर दिया । पिंकी अपने नीकर की गोद से उतर कर मेरे पास आकर खाट पर बैठ चुका था । उठका मासूम चेहरा देखकर मैं हल्का सा

प्रसन्न हुआ,....मानसिक रूप से नहीं....मात्र चेहरे की मणिमा से। पिछले कुछ ही दिनों में पिवी से आत्मीयता का एक बन्धन सा बंध गया है। पिवी की मम्मी जब भी कभी बाजार जाती हैं, उसे मेरे पास खेनने भेज देती हैं और वह कुछ समय के लिए मेरे खिलौनों से खेनने लगता है।....मेरे खिलौनों से!....मेरे दो खिलौने, जो मेरे लिये बरसों पहले लाये गये थे।....छोटी साइक्लिन, गेंद-बल्ला, मोटर, गुडिया ... और न जाने क्या क्या।....प्रब तो ये खिलौने अपने जीवन की वृद्धावस्था पर हैं, ...लेकिन जब ये जवान थे, तब भी मुझे इन्होंने कभी आलहादित नहीं किया।....इनके अस्तित्व ने सदैव मेरा मन बहुलाने की बजाय, मेरे सूने जीवन को यादों की तपिश से और अधिक गरमाया है।

थोड़ी देर बाद आने को कहकर वो नौकर जाते-जाते मेरे हाथों में जो पर्ची पमा गया था, मैं उसे देखकर उछल पड़ा। हमारी नई पड़ोसन, पिवी की मम्मी से इस बारे में मेरी पहले ही बात हो चुकी थी। इस पर्ची में मेरी मम्मी का पता था।....पर्ची देखकर मेरे निढाल से जिस्म में न जाने कैसे स्फूर्ति का सृजन हुआ....और मैं उठकर मम्मी को पत्र लिखने बैठ गया।

आदरणीय मम्मी! , आज आपको मेरा ये पत्र देखकर मालूम हो जायेगा कि मैं अब बड़ा हो गया हूँ।....इतना बड़ा, जो आपको पत्र लिख सकूँ। आपको स्मृति अब एक रिश्ते का ग्रहसास मात्र है। आप जब घर से गई थी, तब मैं इतना छोटा था कि अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति मेरे बस में न थी। और आज, जब अभिव्यक्ति बस में है, तो भावनाएँ मर चुकी हैं। सच,....प्रब तो दिल की ये जिज्ञासा भी मर चुकी है कि मेरी भी कोई मा हो, जिसके पल्लू से लिपट कर मैं उसकी स्नेहिल धन-छाया का आनन्द ले सकूँ। मोह उससे होता है, जिसका अस्तित्व सामने होता है।....आप चली गईं, तो शनं शनः इस दिल के आईने में रची-बसी आपकी छवि भी अस्तित्व विहीन होती गई ...होती गई।

उस समय तो पापा ने यह कहकर दिलासा दी थी कि मम्मी हम सब से रूठ कर बहुत दूर चली गई है।....इतनी दूर, जहाँ से कोई लौट कर नहीं आता। लेकिन बाद में मालूम पड़ा कि आप हम सब से नहीं, केवल पापा से,

हठी हैं ।....उन पापा से, जिनके साथ आपने अपने माता-पिता की सहमति के बिना अग्नि के समक्ष सात फेरे खाकर, आजीवन साथ देने का सक्त्प लिया था ।..उन पापा से, जिन्होंने सर्प-दश के समय आपने जिस्म से जहर चूस लिया था, चाहे फिर उन्हे होश में लाने के लिए डॉक्टर अकन भी पसीने-पसीने हो गये थे । आपके चले जाने के बाद मैंने पापा के चेहरे पर भरपूर मुस्कुराहट की झलक कभी नहीं देखी ।..कैसे मरियल से हो गये हैं पापा....' पिछले कई बरसों से मैं यही जानने में लगा हूँ कि आखिर आप पापा से कूटी ही क्यों !उन्होंने कभी आपकी इच्छाम्रो का दमन नहीं होने दिया ।.... आपने नौकरी करनी चाही, तो आपके इस फैसले के समक्ष भी वे नत-मस्तक हो गये थे । हाँ, .. पापा बताते है आपको शालू से बहुत प्यार है ।....इसीलिये आपने उसे भी मुझसे छीन कर मेरा बचपन अपाहिज बना दिया । हर बार राखी पर उसकी माद में माँसू के दो कतरे बहा ही सेता हूँ ।..अब तो वह भी बड़ी हो गई होगी । ..उसे तो आपने बहुत नाबिल बना दिया होगा न ।क्योंकि आप इसीलिए तो हम लोगो को छोड़ गई थी, कि पापा के कमजोर आर्थिक घरातल पर शालू के भविष्य का महल खड़ा होना, आपकी नजरों में सन्देहास्पद था । या फिर .मुझे अच्छे कॉनवेंट स्कूल में दाखिला दिलवा कर शालू को सरकारी स्कूल में पढ़ाने की योजना ने आपकी आशाम्रो पर तुपारापात किया था ।....लेकिन यह तो आप भी जानती थी कि हम दोनों को कॉनवेंट स्कूल में पढ़ाना संभव न था, क्योंकि इससे आर्थिक विक्षिप्तता मनपने का भय था ।....इसी बीच जब आपकी सर्बिस लगी, तो पापा का रोम-रोम पुलकित हो गया था ।....अब उन्हे दोनों बच्चों को एक ही स्कूल में पढ़ाने में कोई एतराज न था । ..सर्विस आपकी पापा से भी अच्छी थी ।.... पापा तो सरकारी बजर्क मात्र थे, जबकि आप प्राइवेट कम्पनी में अच्छे ओहदे की भागीदार बनी । वे इस बात से भी आश्वस्त थे कि सरकारी नौकरी व प्राइवेट नौकरी में पदोन्नति क्रमशः कछुए और खरगोश की चाल के समान होती है । इसीलिये उन्होंने आपकी नौकरी के छोड़े को हम दोनों के भविष्य के रथ में जोतने का निश्चय किया था ।

लेकिन तब ही, वो ज्वालामुखी फूटा, जिसके मलबे में हम दोनों का

भविष्य, पापा की जिन्दगी की रूमानीयत, अमन-चैन और न जाने क्या-क्या दब कर रह गया था। सच मम्मी,....कभी-कभार जब मैं जाने-अनजाने में पापा के जरूमों को उकेर देता, तो पापा के दिल के गुबार हमारे समक्ष प्रस्फुटित होकर ही रहते।....इसी शृंखला में एक बार पापा ने बताया था कि जब आपने पापा को ये कहकर अपमानित किया कि “जब आपके पास मेरी बेटी को पढ़ाने-लिखाने, खिलाने-पिलाने के लिये पैसे नहीं हैं, ...तो,.... तो मेरे पास भी आपके लाइसे की पढ़ाई-लिखाई और ऐश करने के लिये पैसे नहीं है।”—तो उनका जो, एक बार तो आत्महत्या करने को हो आया था।....ये बिलगाव का बीजारोपण था,....फिर इसे ऐसी और कई घटनाओं का सिंचन मिला और ये वृक्ष फलीभूत हुआ।....माप हर बात में अब केवल शालू का ही ध्यान रखती।....उसी के भविष्य निर्माण के प्रति सजग रहती, जिससे बिलगाव के उस वृक्ष को और पलने-बढ़ने का अवसर मिला।.... यहाँ तक कि बात पापा की उपेक्षा तक आ पहुँची।....आखिर एक दिन पापा के धर्म का बाध टूट ही गया।

उस दिन शाम को जब पापा टूटे से, थके हारे आफिस से लौटे तो मुझे घर पर अकेला देखकर उनका शालू की अनुपस्थिति के बारे में पूछना स्वाभाविक ही था। मैंने उ आसा होकर कहा था—“पापा,....हम लोग आज स्कूल की ओर से पिकनिक पर जाने वाले थे।....टीचर ने पिकनिक के लिए बीस-बीस रुपये जमा करवाने को कहा था....पापा !....मम्मी ने शालू के पैसे तो जमा करवा दिये थे,....मेरे नहीं करवाये थे,....इसीलिये शालू तो पिकनिक पर गई है और मैं सवेरे से घर पर अकेला हूँ।”

यही वो मनहूस दिन था, जब आप पापा से भगडकर अपनी एक सहेली के घर चली गई थी, शालू को साथ लेकर।....और पापा ने शायद यह सोचकर बुलाने का प्रयास नहीं किया कि जब आपका दहकता आक्रोश मर पड़ जायेगा, तो आप स्वयं चली आयेगी।. लेकिन आपके अस्मिमान ने पापा की तमाम आकांक्षाओं, भावनाओं और प्रेम को रौंद कर रख दिया ... चार दिन बाद जब समाचार मिला कि आपने अपना तवाबला अपनी कम्पनी की वसूल्ता आन्ध्र में “करवा” लिया है, तो पापा के लिए आगरा जैसी

रौमान्टिक कहानियों की जन्म भूमि, बंजर होकर रह गई थी। “वाइफ का ट्रान्सफर कैलकटा हो गया है।”....कहकर पापा ने समाज कंटकों से तो मुक्ति पा ली थी, लेकिन स्वयं की आत्मा के समक्ष वे निश्चर हो गये थे।

मुझे तो हाल ही में मालूम हुआ कि, इस अप्रिय घटना के लिये मैं ही जिम्मेदार हूँ। जिसकी सजा स्वरूप मैं आपके प्यार को सदैव तरसता रहा हूँ।....लेकिन जब पड़ोस वाली आंटी ने मुझे बताया कि मैंने आपकी कोख से जन्म नहीं लिया है, तो मेरे अविश्वास करने पर उन्होंने मुझे सविस्तार बताया कि, शालू के जन्म के बाद डाक्टरों ने आपके दोबारा माँ न बन सकने की घोषणा कर दी थी।....और तब आपकी सहमति से ही पापा मुझे किसी अनाथालय से लेकर आये थे। आंटी कह रही थीं, न जाने वो कौन सी मनहूस घड़ी थी, जब अपने जीवन की अन्तिम साँसें गिनते मेरे अछूत पिता ने मुझे एक नजर देखने के लिए, आपके दरवाजे पर दम तोड़ कर मेरे अछूत होने का रहस्योद्घाटन कर दिया था।....और शायद उसी दिन से आपके हँसते-खेलते परिवार में विलगाव का सूत्रपात हुआ था।....मैं आपसे पूछता हूँ मम्मी....मेरा अछूत होना मेरा कृतार्थ था....फिर आपने गृह-त्याग क्यों किया?....ये सब तो मुझे करना चाहिए था!....इसके लिए आपके सुखद दाम्पत्य तथा शालू के जीवन के रूंगीन सपनों की आहुति देना कहाँ तक न्याय संगत था? सच मम्मी...! तब, यदि मैं मानसिक रूप से परिपक्व होता तो ये अनर्थ कभी न होने देता।

मम्मी....जानती हूँ!....आपकी कम्पनी के चार्ज मैनेजर का स्थानान्तरण आगरा हुआ तो संयोगवश उन्हें मकान भी इसी कॉलोनी में मिला। उनका बेटा पिकी....बड़ा प्यारा है। उस दिन जब वो यहाँ आया, तो आपकी फोटो देखकर वो आपको पहचान गया। सच मम्मी,....मेरा रोम-रोम पुलकित हो उठा, जब पिकी की मम्मी से आपका पता मिला। ये पत्र मैं आपको पापा से छिपकर लिख रहा हूँ।

मैंने इस वर्ष हायर सैकण्डरी पास किया है। प्रथम श्रेणी में। अब इन्जीनियरिंग में प्रवेश लेने का विचार है।....मेरा नहीं,....ये पापा की

जिद है ।....मैं जानता हूँ इसके लिये पापा को अपने जिस्म की बची-खुची हड्डियों पर बलात्कार करना होगा । पिछले दस बरसों से एक पहिये पर खिचड़ते-खिचड़ते उनकी जिन्दगी की गाड़ी की चूल्में अब ढीली हो गई हैं । आपके चले जाने से उनकी जिन्दगी में एकाकीपन का जो संलाव आ गया था, उसने उन्हें गला-गला कर कमजोर बना दिया है । ...आपको लोकर उन्होंने जो कुछ सोचा उसका हिसाब-किताब तो मेरे पास नहीं है, लेकिन हाँ जो कुछ उन्होंने पाया है, वह निश्चित रूप से एक महत्वपूर्ण उपलब्धि है ! अपनी उस जीवन निधि को, अपनी एक मात्र उपलब्धि को उन्होंने आज भी अपने जर्जर होते सीने में सजो रखा है ! उन्हें विश्वास है कि उनकी वही अनमोल उपलब्धि उन्हें इस संलाव में मुक्ति दिला सकेगी ।.. आपके स्वाभिमान को ठेस पहुँची न ! . कि उन्होंने इतनी महत्वपूर्ण उपलब्धि कैसे अर्जित कर ली !ये तो अपनी अपनी विस्मय है मम्मी ! .. भरे ! ... मैं इतनी देर से उपलब्धि-उपलब्धि की रट लगाये हूँ, उसके बारे में तो आतको बताया ही नहीं ! .. जानती हैं, वो क्या है ?....पापा की वो अनमोल निधि है द्यूबर-कुलोसिस ! जिसे शार्ट में टी बी कहते हैं । वो भी छोटी मोटी अवस्था में नहीं . पूर्ण विरसित ! . बल डबलप्लड !”

बस ! . इतना ही लिख पाया था, कि मेरी वसत की आवाज जैसे रुक गई थी । आगे कुछ लिखने की हिम्मत न हुई । अभी मैं इसी कशमकश में था कि इस पत्र को पोस्ट करूँ अथवा नहीं....कि अचानक सामने से पिकी को लेने उसका नौकर कमरे में प्रविष्ट हुआ और उसने मेरी मुश्किल आसान कर दी । कई क्षणों के आत्म-मग्न से भी निष्कर्ष का जो माखन मेरे हाथ नहीं लग रहा था, वो जैसे उसके आते ही, स्वतः ही मेरी थाली में परोस दिया गया था ।

“ये पत्र डालना है बाबू ?....लाओ हम डाल देंगे ।”

उसने लगभग झपट्टा सा मारा और वो पत्र, जिसे मैंने लिफाफे में रखकर मम्मी का पता लिख कर तैयार कर रखा था, मुझसे ले लिया ।

मेरे पत्र के प्रत्युत्तर में चौथे दिन ही जब मम्मी का अगले दिन आगरा पहुँचने का तार आया तो मैं खुशी से उछल पड़ा । जिस दिन मम्मी आने

वाली थी, उसी दिन मैं आँखों में अश्रु-लट्ठियाँ लिये, सोते हुये पापा के चरण स्पर्श कर, उस घर से हमेशा-हमेशा के लिये निकल पड़ा था। मुझे विश्वास था कि मेरे कुनात की बालिमा से उस आँगन में फँले सत्रास के अंधेरे अब सदा के लिये तिरोहित हो जायेंगे।... किन्तु अपना बैग लिये घर से बाहर निकलते समय, अप्रत्याशित रूप से मम्मी से मेरा आमना-सामना हो गया। मेरी साथ, आँखें देखकर वे न केवल मुझे पहचान गई, अपितु उन्हें ये भी अहसास हो चला था कि मैं उन्हें सुखद-दाम्पत्य जीवन प्रदान करने के लिए इस घर से सदा-सदा के लिये जाने को तैयार खड़ा हूँ। उनके पीछे शालू थी। तत्क्षण मम्मी ने उद्वेलित होकर मुझे आचल से लगा लिया था।...मेरा बैग अब जमीन पर पड़ा था और मैं मम्मी से लिपटकर फफक-फफक कर रो पड़ा था। मैं सोच रहा था मेरी रगों में बरसो पहले भी वही खून था जो आज है। सिर्फ मम्मी के देखने का अदाज बदलने से हम सबकी जिन्दगी के सुनहरे क्षण फिर लौट आये हैं।....मन का रिश्ता क्या खून के रिश्ते से कम होता है।....आज मेरी मम्मी के मन में मेरे प्रति उमड़ा पड़ रहा प्यार, स्नेह इस बात का साक्षी है कि ये छुप्रा-छून सब इन्सान के मन का, उसकी तजरो का मैल है.... और आज मैंने यह मैल आँसुओं में घुलकर अपनी मम्मी की आँखों से बहकर निकलते हुये देख लिया था।



बहेलिया

रूपा ने ग्यारहवीं कक्षा में प्रवेश किया तो सब लड़के उसके सम्मान में अपनी अपनी सीट पर खड़े हो गये।

“सिट् डाउन ब्वायज।”

एक मधुर सी आवाज उस कमरे में गुं जायमान हुई और इसी के साथ सब लड़के यथास्थान बैठ गये।

हायर सैकण्डरी क्लास के इस सेशन से इस स्कूल के प्रिंसिपल साहब भी परेशान हैं। यहाँ चाहे कोई भी अध्यापक अध्यापिका क्यों न आ जाये, लड़के किसी के समक्ष अनुशासित होकर नहीं बैठते। यही कारण है कि कोई भी अध्यापक अध्यापिका इस क्लास में आने से पूर्व स्वयं को मानसिक रूप से तैयार करके, पूर्ण रूप से सजग होकर ही आता है। इस क्लास में कई टीचर्स के साथ नागवार हादसे गुजर चुके हैं। किंतु इस बारे में इस स्कूल में चन्द महीनों पूर्व ही स्थानान्तरित होकर आई रूपा एक अपवाद है। शायद ये उसका सरल सौम्य व्यक्तित्व ही है जिसकी वजह से वह अपने विद्यार्थियों की प्रिय शिक्षिका बन गई है। स्कूल में वह न तो अधिन बन ठन कर आती है और न ही आवश्यकता से अधिक कुछ बोलती है। इसीलिये लड़के उसका सम्मान करते हैं। कहते हैं अपना मान अपमान इन्सान स्वयं अपने व्यवहार व कर्मों से ही करवाता है। रूपा के सतुलित व्यवहार ने ही उसकी ये छवि बनाई है। ये बात अलग है कि लड़के कभी-कभार रूपा की क्लास में हास परिहास कर लिया करते हैं।

अपने नाम के अनुरूप रूपसी रूपा ने अपने हाथ में लगा एक बड़ा सा पर्श, एक किताब व उपस्थिति पत्रिका मेज पर रखे और उसी मेज पर पढ़ा इस्टर उठाकर ब्लैक बोर्ड साफ करने लगी।

“टीचर....।”

1 इससे पहले कि रूपा ब्लैक-बोर्ड साफ करके विद्यार्थियों की ओर मुखातिब होती, एक स्वर उस कमरे में गूँजा तो रूपा ने पलटकर सम्बोधन-कर्ता की ओर देखा ।

“बोलो मनीष !”

“एक बात पूछू टीचर ?”

लड़के का प्रश्न आत्मीयता का पुट लिये हुये था इसलिये रूपा ने उसे अनुमति दे दी ।

“हा हा , पूछो”

“टीचर हमने सुना है, अगले महीने हम लोगो का जो टूर बम्बई जा रहा है आपने उसमें जाने से इन्कार कर दिया है ?”

मनीष ने विधिवत खड़े होकर प्रश्न किया था ।

“हा -॥- तुमने ठीक ही सुना है ।”

“लेकिन टीचर, - हम सब लोगो की ये हार्दिक इच्छा है, कि इस टूर में आप हमारे साथ रहे ।”

“नहीं मनीष, तुम्हें इस मामले में टीचर से जिव नहीं करनी चाहिये । तुम ये बात अच्छी तरह जानते हो कि किसी इन्सान की जब शादी होती है तो वो ।”

इससे पहले, कि रूपा मनीष की बात का वाई उत्तर देती, मनीष के अभिन्न मित्र विमल ने उस वातावरण में परिहासपूर्ण फुहार बिखेरने का प्रयास किया । किन्तु रूपा ने वस्तुस्थिति को देखते हुए इस वार्तानाप को वहीं खत्म कर दिया ।

“मनीष, इस बारे में तुम्हें मुझसे जो कुछ भी पूछना हो, कनास के बाद स्टारु रूम में पूछ लेना । यहा सब लोगो का समय बर्बाद करना अनुचित है । हा तो बच्चो । आज हम नोग राजा हरिशचन्द्र की कहानी पढ़ेंगे । ऐसा सच्चा इन्सान फिर कभी पैदा नहीं हुआ ।”

‘आपको प्रिंसिपल साहब याद कर रहे है ।

अप्रत्याशित रूप से स्कूल के चपरासी ने वहा आकर रूपा को कहानी प्रारम्भ करने से रोक दिया ।

“अच्छा, तुम लोग अपनी-अपनी किताबें निकालकर इस कहानी को एक बार पढ़लो ... फिर हम लोग इस पर चर्चा करेंगे । मैं जरा प्रिंसिपल साहब के पास होकर आती हूँ । तुम लोग क्लास में शोर-मुल मत करना ।”

तत्क्षण, रूपा अपने हाथ में लगी किताब मेज पर रखकर कमरे से बाहर निकल गई । ... और अनुशासन के पदों में द्विपी उल्लूखलता वेपदा होकर रह गई । सभी लड़के अपने-अपने स्वभाव व मानसिक स्तर के अनुरूप क्रियाकलापों, वार्तालाप में पूर्ण रूप से मग्न हो गये थे ।

“मनीष !”

रूपा के जाते ही विमल ने वार्तालाप का दौर प्रारम्भ कर दिया ।

“हैं ... !”

“तू भी बुढ़ू है यार ।”

“क्यों !! ... क्या हुआ ?”

“अरे ऐसी बातें भी कोई किसी से पूछी जाती हैं ? ... उनकी नई नई शादी हुई है । ये दिन उनके, अपने पति के साथ हनीमून मनाने के हैं ... या हम लोगों के साथ दूर पर जाने के ? ... अबे दूर तो हर साल होते ही रहते हैं । ... शादी तो जीवन में एक ही बार होती है न ! ... इन दिनों उन्हें हमारा क्या ध्यान रहेगा ! ... अभी, जब मैं क्लास में आ रहा था तो रूपा टीचर स्टाफ रूम में बैठी अपने नव्वेसे दूल्हे को पत्र लिख रही थी । ... प्रेम-पत्र ।”

“अच्छा !!”

अचानक जैसे मनीष को भी विमल की बातों में रस आने लगा था ।

“और नहीं तो क्या ! ... और उसके बाद ये भी क्लास में ही भाई है . बल्कि वो पत्र अभी इन्होंने पोस्ट भी नहीं किया होगा ! ... मेरे विचार से तो अभी उस पत्र में ही होगा ! .. बोल ? देखें वो प्रेम पत्र ?”

“ना ना.. छोड़ यार....किसी लड़के ने चुगली कर दी तो मुफ्त में जायेंगे मारे अपन लोग ।”

“छोड़ यार ! किसी हिम्मत है जो हमारी शिकायत करेगा ! ... उसे इस स्कूल में रहना है या नहीं ! .. ठहर मैं देखता हूँ । .”

विमल बड़े आत्मविश्वास के साथ रूपा की टेबल तक पहुँच गया । वहाँ पढ़ा पत्र उठाकर जब उसने खोला तो उसकी आँखों में क्षणिक चमक

उभर आई। उसमें वास्तव में एक अन्तर्देशीय पत्र मिला। पत्र देख कर उसका चेहरा विजय की मुस्कान से खिल उठा। अपने चेहरे पर अदम्य रूपाव लिये वह पर्स पुनः उसी मेज पर रखकर, वो पत्र लेकर अपनी सीट पर लौट आया। मनीष उसके इस 'साहसिक' कृत्य पर हतप्रभ हुआ, विस्फारित आँखों से उसे देख रहा था।

"विमल, ...वही हँसी-मजाक में कोई बखेडा न हो जाय यार। मेरी बात मान, वापस रख आ इस पत्र को। जरा सोच ये प्रेम पत्र कैसे हो सकता है? ...उन्हे अपने पति को पत्र लिखने की जरूरत ही क्या है?जब नई-नई शादी हुई है ...तो साथ-साथ तो रहते ही होंगे दोनों पति पत्नी।"

"नही यार। ..मैं जानता हूँ ..इनके हजबंण्ड भी टीचर हैं, उनका पोस्टिंग किसी गांव के स्कूल में है वो हर हफ्ते-पन्द्रह दिन में आ पाते हैं.. और बाकी काम पत्नी से ही चलता है।"

"तू तो बड़ा चालाक है रे विमल। तो फिर चल खोल इसे.... देखें तो, प्रेम-पत्र में क्या क्या होता है।"

विमल ने वो अन्तर्देशीय पत्र खोलने के लिये उसके अन्दर उगली घुसाई ही थी कि सामने से रूपा को आते देखकर रुक गया। कुर्ती से उसने वो पत्र अपने नैकर की जेब में रख लिया।

"अब क्या होगा विमल?"

मनीष के चेहरे पर किंचित घबराहट खेल गई थी, उसने दबी आवाज में विमल से पूछा था।

"तू चिन्ता मत कर, और चुपचाप बैठ रहा, कुछ नहीं होगा।"

कहते हुये और सब लडको के साथ वह भी रूपा के सम्मान में फिर एक बार अपनी सीट पर खड़ा हो गया।

रूपा ने बत्ता में आकर पढ़ाना प्रारम्भ कर दिया था, किन्तु मनीष और विमल का ध्यान उसकी ओर किंचित मात्र भी न था। वे लोग यही इन्तजार करते रहे कि जब पीरियड सत्रम हो और रूपा टीचर बन जाने के बाद वे इस पत्र को खोलकर पढ़ें और इसका आनन्द लें। उनके

औतसुक्य का भानू रूपा को न था । ...पीरियडें खत्म होते ही वह अपना पर्स आदि लेकर कमरे से बाहर निकली तो उसी पलाश में विमल भी मनीष को लगभग खींच कर बाहर ले आया ।

“चल बाहर किसी पेठ के नीचे बैठ कर इस पत्र का भजा लेंगे !....
यहां तो लड़के चैन नहीं लेने देंगे ।”

मनीष सहमति में सिर हिलाकर विमल के साथ चल पड़ा । वे दोनों स्कूल प्रांगण में ही एक घने वृक्ष के नीचे बैठ गये और चोर निगाहों से इधर-उधर देखा । जब उन्हें कोई अपनी ओर मुखातिब हुआ नजर न आया तो विमल ने अपने नैकर की जेब से वो अन्तर्देशीय पत्र निकाल कर, खोल डाला । मनीष की उत्सुकतापूर्ण अनुज्ञा पर विमल उसे जोर-जोर से पढ़ने लगा । .. लिखा था....

आदरणीय मम्मी ! . . मधुर स्मृति ।

आशा है आप सब लोग वहां पर सानन्द होंगे । पापा से कहिये, अब वो प्रसन्न रहा करें । उनके दिमाग पर मेरी शादी का जो बोझ था, आशा है अब उन्हें उससे मुक्ति मिल गई होगी ।

‘ये’ पिछले रविवार को आये थे । इस बार शायद न आ सकें । नौकरी छुड़वाने के स्थान पर मेरा यहां ट्रांसफर करवाकर पापा ने अच्छा ही किया । अब यहां, कम से कम जीवन में व्यस्तता तो है । . निष्क्रियता यूँ भी मानसिक कणमवश की जननी होती है ।

मम्मी ! एक बात लिखना चाह रही हूँ लेकिन मेरी कलम अबरुद्ध हुई जा रही है । कैसे लिखूँ ! . फिर सोचती हूँ, लिखे बिना भी, कहीं कोई अनर्थ न हो जाये ! . आप लोगो ने कैसे कैसे करके मेरा ब्याह रचाया है, ये मैं भी जानती हूँ ! . . फिर भी, ईश्वर को न जाने क्या मजूर है ! . . मम्मी ! . . मेरी सास कई बार कह चुकी है कि—तेरे पिताजी ने शादी के बाद फ्रिज देने को कहा था, उसका क्या हुआ ?”

मैं जानती हूँ मम्मी, कि आपको ये सब पढ़ कर बंसा लगेगा ! . क्या बीतेगी आपके दिल पर ! . लेकिन आप ये भी जानती हैं कि मेरा जैसा शॉक आम्बज्यर कब धक्का खाता है ! ये तो यहां रहते नहीं है । मेरे लिये स्थिति

प्रतिदिन अंशुहोती जा रही है ।....मैंने अपनी स्टेट इंश्योरेंस पालिसी से दोबारा लोन लेने की कोशिश की थी....लेकिन सफलता नहीं मिली ।

मम्मी ।....कभी-कभी सोचती हूँ....भगवान ने नारी को क्यों बनाया है ?....क्या सिर्फ दुःख भोगने के लिए !....क्या सिर्फ तिरस्कार भेलने के लिये !....आपने सदैव यही शिक्षा दी है कि,—नारी जीवन पाया है, तो आत्मार्पण भी करो ।....लेकिन मम्मी....अगर तब भी मान-सम्मान न मिले तो ?”

खैर....छोड़िये इन बातों को ।....अपने बारे में क्या लिखूँ । शेष फिर ।....पत्र का उत्तर शीघ्र दीजियेगा ।....

आपके पत्र की प्रतीक्षा में

आपकी बेटी,

रूपा

“अरे !....ये तो मामला ही और निकला !”

विमल ने पत्र को आद्योपान्त पढ़कर कुछ अप्रसन्नता व्यक्त की ।

“विमल....!”

“हूँ....!”

“यार, मेरी समझ में एक बात नहीं आती !”

“वो क्या ?”

“हर मां-बाप अपनी हैसियत के अनुसार दान-दहेज देते हैं,....जबकि रूपा टीचर तो खूबसूरत, पढ़ी लिखी होने के साथ-साथ कमाऊ भी हैं !.... फिर भी लड़के वालों का पेट क्यों नहीं भरता ?”....

“अरे, लालची हैं साते !....मैं सोच रहा हूँ, क्यों न एक बार अपने लोग रूपा टीचर से मिलें !”

“अरे मरवायेगा क्या !....छोड़....चल क्लास में ही चलते हैं !”

विमल मनीष के कहने पर वहां से उठकर तो चला आया, किन्तु उसके अन्तर में एक तूफान उमड़ पड़ा था उस पल । शायद वह इसी तूफान के वशीभूत होकर अपनी प्रिय रूपा टीचर के लिये कुछ न कुछ करने का संकल्प मन ही मन कर चुका था ।

दिन पक्ष लगाकर उठते जा रहे थे। विमल और मनीष उस पत्र के बारे में सब कुछ भूल चुके थे। किन्तु एक बार जब लगातार तीन दिनों तक रूपा स्कूल नहीं आई, तो उस दिन विमल ने क्लास में बंठे-बंठे मनीष के सामने रूपा की खोज खबर लेने का प्रस्ताव रख दिया।

“मनीष।”

“हूँ”

“यार, रूपा टीचर तीन दिनों से स्कूल नहीं आ रही हैं। ..क्यों न हम लोग उनके घर चलें। ...कहीं उनकी तबीयत तो खराब नहीं हो गई है।”

मनीष को प्रतीत हुआ मानो विमल ने उसके मुँह की बात ही छीन ली हो। उसी पल दोनों में आपसी “सहमति” हुई और दोनों चुपचाप क्लास से निकलकर रूपा के घर की ओर चल पड़े।

विमल और मनीष ने जब रूपा के घर पहुँचकर द्वार पर दस्तक दी तो एक प्रौढ़ सी महिला ने दरवाजा खोला। उसकी भाव-भंगिमा से स्पष्ट था कि उसे इन लोगों का आना अच्छा नहीं लगा था।

“बोलो।”

“जी . रूपा टीचर का घर यही है ?”

“हा वयो ?”

“ज जी....वो वो घर में हैं ?”

प्रौढ़ा द्वारा प्रदर्शित नाराजगी व अप्रसन्नता से विमल किंचित् सहम गया था।

“नहीं है।”

भारी-भरकम डील डील की स्वामिनी उस स्त्री ने संक्षिप्त किन्तु रूखा सा उत्तर दिया।

“क्या कहीं बाहर गई हैं ? ... हम लोग उनके स्कूल से आये हैं। तीन दिनों से वो स्कूल नहीं आ रही हैं।हमने सोचा . .कहीं तबीयत आदि खराब न हो। . .तो....तो क्या वो कहीं बाहर गई हैं ?”

“हा....वो एक शादी में बाहर ही गई है।”

“जी कब तक लौटेगी ?”

“दो तीन दिनो मे ।”

और इसी सक्षिप्त उत्तर के साथ एक घमाके से, उस महिला ने द्वार बन्द कर लिया । दोनों तरुण उस ग़ौरत के व्यवहार पर हतप्रभ थे । जितने स्नेह और अपनेपन से ये लोग रूपा से मिलने आये थे । यहा आकर इस अमर्द्र महिला के अमर्द्र व्यवहार से उन्हें बड़ा अटपटा लगा । विमल को तो इस व्यवहार पर क्रोध भी आया, किन्तु वह सयम की चादर से स्वयं को ढापे रहा । आश्चर्य मिश्रित क्रोध लिये वे स्कूल लौटने लगे तो अप्रत्याशित रूप से उनके सिर पर चूड़ियो के चन्द टुकड़े आकर गिरे ।

“अरे ! ... विमल ये क्या ! ! ”

मनीष ने चूड़ियो के उन टुकड़ो को हाथो मे उठाकर अचभित किन्तु आश्चित नज़रो से ऊपर देखा । लेकिन वहा पर उसे कोई भी दिखाई न दिया ।

“मैं समझ गया मनीष !ऊपर ज़रूर कोई न कोई है !देख, तू कण्घो का सहारा दे, . मैं इस लिडकी के छज्जे पर खड़ा होकर देखता हूँ.... ऊपर कौन है, जिसने हम लोगो पर ये काच के टुकड़े फेंके हैं।”

“लेकिन यार ! .. किसी मुहल्ले वाले ने देख लिया, तो क्या होगा ?
“कही ऐसा न हो, हम लोग किसी उलझन मे फस जाये ।”

“अरे तू चिन्ता मत कर . इस टीकाटीक दोपहरी मे सब लोग अपने-परो मे हैं । ...कोई बाहर दिखाई दे रहा है क्या तुम्हे? . बोल ।”

विमल ने चारो ओर देखा और मनीष की ओर से किसी उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह लिडकी पर चढ़ गया । मनीष ने भी उसे अपने कंधे का सहारा दिया, जिससे वह लिडकी के छज्जे पर खड़ा हो कर छत पर देखने लगा । दो क्षण मे छत को देखकर वह तत्क्षण जमीन पर कूद पड़ा ।

“क्यो क्या हुआ ?”

मनीष ने उत्सुकता से पूछा ।
“मनीष ! गजब हो गया यार !”
“बोल तो सही ! ... हुआ क्या ?”

1.22.18
5/04/2020

“भरे मुझे तो पहले ही शव हो गया था । ...कि . . ये साली बुढ़िया हम लोगो से झूठ बोल रही है ।”

“क्या मतलब ।”

मनीष का भौत्सुक्य प्रतिपल द्विगुणित होता जा रहा था ।

“भरे रूपा टीचर ऊपर ही हैं उन्हें रस्सियो से बांध रखा है इन कमीनो ने । मैंने अपनी आंखो से देखा है वह रस्सियो से बंधी हुई धूप में पड़ी हैं । उनके मुह में भी कपड़ा ठुसा हुआ है ।”

‘हे भगवान् ये नंसा न्याय है तेरा विमल भव । भव क्या होगा । हमें क्या करना चाहिये ।’

“चलो भागकर स्कूल चलते हैं ।”

“स्कूल । रूपा टीचर को ऐसी स्थिति में छोड़कर ?”

मनीष ने हैरत से कहा था ।

“भरे तुम चलो तो सही । ये वक्त बातें करने का नहीं है ।”

और विमल तथा मनीष बेतहाशा भागते हुए स्कूल चले आये । कक्षा में उस समय कोई टीचर न था । हाफते हुये, उन दोनों ने जब कक्षा में प्रवेश किया, तो वहा उपस्थित सभी लडको का ध्यान उन्ही की ओर केन्द्रित हो गया । किन्तु विमल ने अपनी श्वास सामान्य होने का भी इन्तजार नहीं किया और कक्षा में सब लडका को सम्बोधित करना प्रारम्भ कर दिया था ।

‘साधियो ! अपनी रूपा टीचर, जो पिछले तीन-चार दिनों से स्कूल नहीं आ रही है न ! हम लोग अभी उनके घर गये थे । वहा उनकी सास ने हमें बताया कि रूपा टीचर शादी में गई हुई हैं । लेकिन, आप लोगो को जानकर आश्चर्य होगा, कि हमने उन्हे वही, अपने ही घर की छत पर रस्सियो से बंधे हुये देखा है । हम लोग ये भी जानते हैं, कि ये सब उनकी शादी में दिये गये दहेज को लेकर हुआ है । मैं चाहता हूँ हम सब लोग अभी उनके घर चलें और अपनी टीचर को उन वहशियो, कमीनो

के चंगुल से छुड़ाये । क्या क्या आप लोग इस काम में हमारा साथ देने के लिये तैयार हैं ?”

विमल का इतना कहना था कि उस तमरे में उपस्थित सभी लड़के जोश-खराश के साथ बुनन्द आवाजा में चिल्लाने लगे थे हा चलो ! हम सब तैयार हैं ।

देखते ही देखते पचास साठ लड़कों का समूह अपनी कक्षा से निकल कर चल पड़ा । उस ओर, जहाँ उनकी प्रिय टीचर किसी बहलिये के शिक्के में फँस कर यातना व संलाप में डूब उतरा रही थी । उन, इन्मान के रूप में छिपे भेड़ियों को सबक सिखाने, जो चांदी के चन्द टुकड़ों के लिये किसी भी दूसरे इन्सान के प्राण लेने में भी नहीं हिचकिचाते । विद्यालय परिसर में से गुजरते जो जो छात्र राह में मिले, वे उस समूह में शामिल होते गये । होते गये ।

लड़कों के विशाल झुण्ड के साथ रूपा के घर पहुँचकर जब विमल ने जोश-खराश के साथ दस्तक दी, तो दरवाजा पुन उसी ओरत ने खोला । विमल और मनीष उस ओरत से कोई बात किये बिना कमरे में समा गये और अन्दर के बरामदे में से होते हुये सीढ़ियों पर चढ़ गये । वह प्रौढा हृत्प्रभ सी, ये सब नजारा देखती रही । इसी के साथ लड़कों की क्रुद्ध भीड़ ने उस महिला के साथ साथ उसके पति को भी घेर लिया था जो शोर गुल सुनकर द्वार पर चला आया था ।

छत पर पहुँचकर विमल और मनीष ने जो हृदयविदारक दृश्य देखा, तो उनकी आँखें साश्चर्य हो उठी थी ।

उन लोगों ने फुर्ती से रूपा के मुँह में ठूसा गया कपड़ा निकाला और उसके जिस्म पर बधी रस्सिया खोल डाली । धूप से उसका शरीर न केवल स्याह पड़ गया था, अपितु सात झुनसने से कही कही फफोले भी पड़ गये थे । बन्धन मुक्त होते ही रूपा ने फफन फफववर रोते हुये उन दोनों को अपनी बाहों में भर लिया । उसका कण्ठ अवहट्ट हो रहा था इस लिये वह मनीष और विमल से एक शब्द भी न बोल सकी । वे दोनों सहारा देकर निढाल हुई जा रही रूपा को नीचे लेकर आये तो रूपा ने रसोई की तरफ

इशारा किया, जहाँ पहुँचकर, खाने की जो कुछ भी मिला, वह उस पर टूट पड़ी। उसे यूँ माते देगार स्पष्ट हो गया था कि उसे दो-तीन दिन भूखा रखा गया था। रसोई में देखने पर विमल और मनीष की जो कुछ भी मिला, रूपा की बड़े स्नेह से सिलानर उसे पानी पिलामा और फिर सहारा देकर बाहर ले आये।

उन लोगों की यह देखकर आश्चर्य के साथ प्रसन्नता भी हुई थी। क्रुद्ध भीड़ ने रूपा के सास-श्वसुर की मार-मार कर उनकी हालत दयनीय बना दी थी।

इसी-बीच शायद किसी ने इस घटना की खबर पुलिस को दे दी थी।... और सूचना मिलते ही पुलिस वहाँ पहुँच चुकी थी। पुलिस यदि उस समय वहाँ न पहुँचती तो लड़कों की क्रुद्ध भीड़ न जाने उस दम्पति का क्या हथ करती। पुलिस इन्स्पेक्टर ने आते ही उन दोनों को हिरासत में ले लिया था। ये सब देखकर विमल और मनीष की आँखें विजय के उन्माद से चमक उठी थी। विमल ने इन्स्पेक्टर साहब के इस कृत्य की सराहते हुये कहा था।

“इन्स्पेक्टर साहब,....ले जाइये इन बर्मीनों को !....मे समाज के दुश्मन हैं !....देश के दुश्मन हैं ? ...ऐसे के साक्ष में ये इन्सान की जान तक लेने से नहीं चूकते। जब तक ऐसे असामाजिक लोग हमारे समाज में रहेंगे, दहेज-दानव हमारी बहनों, बेटियों और बहूनों के प्राणों की आहुति लेता रहेगा।....हमारे देश में आज भी ऐसे कुटिल लोग हैं, जो जीक बन कर हमारे राष्ट्र का खून चूस रहे हैं।.... हमें ऐसे लोगों को चुन-चुन कर खत्म करना है !”

“बेटे !....हमें नाज है तुम जैसे देश के भावी कर्णधारों पर !.... तुमने आज कानून की मदद करके जिस प्रकार अपनी टोचर के प्राणों की रक्षा की है....मैं बोगिश करूँगा,....सरकार इसके लिये तुम्हें इनाम दे।”

इन्स्पेक्टर साहब विमल और मनीष के कंधों को थपथपाकर, उन्हें शाबाशी देकर, अपनी जीप में जाकर बैठ गये, जिसमें रूपा के सास-श्वसुर

को पहले ही बंठाया जा चुका था !....और वह जीप धूल उड़ाती वहां से चली गई ।

“अच्छा भाइयो....अब आप, सब लोग भी स्कूल चलिये !....रूपा दीदी....आप आराम कीजिये !....हम लोगों को आप हमारे जीजाजी का पता दे दीजिये, हम उन्हें टेलीग्राम दिये देते हैं ।”

रूपा का अश्रुसांध फिर एक बार ढह गया था ।....उसने विमल और मनीष को अपनी बांहों में भर कर उन पर चुम्बनों की बौछार कर दी थी ।



कल्पतरु

“नो पोर ऑनर, ...ये मनघडन्त कहानी है। ...सच्चाई ये है, कि वार-दात की उस शाम कुसुम देवी जब अपनी पड़ोसन कुमारी सुनीता को साथ लेकर मन्दिर में पूजा करने पहुँची, तो मन्दिर में ही अपने साधियों के साथ बैठ कर शराब पी रहे मुल्जिम उमेश ने, उन्हें मन्दिर में जाने से रोका।.... कुसुम देवी द्वारा जब उन्हें रोके जाने का कारण पूछा गया तो उसने लड़-खड़ाती जवान से बताया कि सुनीता नीची जाति की लड़की है। इसे मन्दिर में प्रवेश करने की अनुमति नहीं है।तब कुसुम देवी ने घृणित से चेहरे से ध्यग करते हुये कहा—‘वाह ! तुम इस मन्दिर में बैठ कर शराब पी सकते हो !तुम्हारा कुत्ता यहाँ बैठकर तुम्हारे द्वारा खा-खा कर फैंकी जा रही ‘मीट’ की हड्डिया चबा सकता है .. और ये इन्सान.. इस मन्दिर में प्रवेश नहीं पा सकता ! . क्योंकि ये अछूत है ...और तुम यहाँ के पुजारी के लड़के हो ? ... पोर ऑनर .. इस प्रकार बात बड़ गई और दीपावली की वो भिल-मिलाती रात कुसुम देवी के जीवन को अधकार के भँवर के हवाले कर गई।कुसुम देवी के विरोध करने पर इसने अपने साधियों के सहयोग से उन्हें पकड़ कर उनके बालों में बम की लट्टियाँ बांध कर आग लगा दी।... ये हादसा मुल्जिम के इसी वारनामे का परिणाम है।.. कुसुम देवी के अस्पताल में कलमबद्ध किये गये बयान अदालत के समक्ष पेश किये जा चुके हैं।... अब मैं इस घटना के कुछ चश्मदीद गवाहों को अदालत के समक्ष पेश करने की इजाजत चाहूँगा।”

“इजाजत है।”

न्यायाधीश महोदय की अनुमति पाकर वकील साहब के इशारे पर सुनीता विटनैस बॉक्स में पहुँच गई। पूर्ण रूप से निर्भोक् होकर, आत्मविश्वास के साथ। गीता पर हाथ रखकर उसे विधिवत् सच बोलने की शपथ दिलाई

गई, उसके बाद उसने अपना वयान दिया। इस प्रकार मुकदमा कई दिन चला और अन्ततोगत्वा न्यायाधीश महोदय ने उमेश को एक वर्ष के कठोर कारावास की सजा सुना दी थी।

उमेश दादा के आतंक से सारे मुहल्ले वाले परेशान हैं। दूकानदारों से मुफ्त में माल छीनकर ताड़ फोड़ करना, राह चलतो को छेड़ना और मुहल्ले की बहू-बेटियों के साथ अभद्र, अश्लील व्यवहार करना उसके प्रिय शौक हैं। उसके वृद्ध पिता भी अपने इकलौते बेटे की हरकतों से बहुत चिन्तित व दुःखी हैं। आस पास के निठल्ले लड़कों की टोली ऊधम मचाने में उसका साथ देती हैं। इसलिये उसके हाँसले बुलन्द होते जा रहे हैं। सुनीता के पिता शकर दमाल एक साधारण अध्यापक थे। उन्हें सुनीता का उमेश के खिलाफ अदालत में बयान देना सालने लगा था।

“तूने उमेश के खिलाफ अदालत में बयान देकर अच्छा नहीं किया बेटो! .. अब, अब जब वो जेल से रिहा होकर आयेगा तो हम लोगों का जीना दुबुद्ध कर देगा।”

“इन्साफ की कुर्सी पर बैठकर न्याय करने वाले का दायित्व जितना महत्वपूर्ण होता है, उससे कहीं अधिक महत्वपूर्ण दायित्व गवाहों का होता है पिताजी। और फिर, जुल्म सहना भी तो उतना ही भीषण अपराध है जितना जुल्म करना।”

“लेकिन बेटो तालाब में रहकर मगरमच्छ से बँर पालना भी तो खतरनाक है।”

‘पिताजी, दुष्ट प्राणी केवल अपने बैरी पर ही आक्रमण नहीं करता वो तो किसी को भी अपने शिकजे में लेकर हानि पहुँचा सकता है। ऐसे में उसे शक्तिविहीन करना नितान्त आवश्यक हो जाता है। और फिर कोई क्रान्तिकारी आन्दोलन चलाने के लिये, आहुति तो देनी ही पड़ती है..’ एक चीज स्वयं को मिट्टी के गर्म में दबाकर ऐसे छाया-दार वृक्ष का सूत्रपात कर जाता है, जो बरसों तक जग को छाया देता रहता है। अपनी मिति-रक्षा

हेतु कभी मुझ अपने जीवन का भी बलिदान करना पड़ा तो कोई गम न होगा ।
....वचपन मे आप ही ने तो सिखाया है पिताजी, वीअपमानजनक, सम्बी
जिन्दगी से सम्मानित जीवन चन्द समहो का भी ध्येयस्कर है !”

पिता पुत्री मे मर्तव्य न हो सका था । शंकर दयाल जी ने निश्चय
किया कि वे उमेश के जेल से छूटने से पहले ही अपनी बिन मा वी दोनों
बेटियो, सुनीता व अनीता के हाथ पीसे कर डालेंगे ।....इसके लिये उन्होने
युद्धस्तर पर प्रयास भी आरम्भ कर दिये थे । ...लेकिन आर्थिक विक्षिप्तता
और दहेजदानव उनके प्रयत्नो को विफल करते गये....करते गये ।... सन्तोषी
शंकर दयाल को, जीवन मे पहली बार आर्थिक अभाव ने अभिघात
किया था ।

एक वर्ष का अन्तराल समाप्त होने पर उमेश जब कैद से छूटा तो
उसके आक्रोश का ज्वालामुखी फूट पड़ा ।... और जिस सुनीता का अछूत होने
के कारण, उसे मन्दिर मे प्रवेश करना गवारा न था, उसी के घर मे अपने
साथियो के साथ दिन-दहाड़े घुसकर उसने, सुनीता के उजासे दामन को स्याह
कर डाला । आतंकित, सहमे से मुहल्ले वाले पायाण-प्रतिमा बने, पयराई
आँखो से ये अनर्थ होता देखते रहे । उन सत्रस्त गलियो मे उठी जुलम की
भभक ने एक और फूल को झुलसा दिया था ।

उमेश को फिर एक वर्ष का कारावास हो गया, लेकिन सुनीता का
मन असह्यता के अहसास से बुझ गया । उसे अपनी इज्जत पर हुये हमले से
अधिक शर्म इस बात पर थी, कि दिन-दहाड़े वो सम्पट घर मे घुस कर उसका
जीवन बर्बाद कर गया और मुहल्ले के सहस्त्रो “युवा” और “मर्द” लोग
तमाशबीन बने देखते रहे, वे सहस्त्रो “मर्द” भी अवेसे उमेश के समक्ष दीवार
बन जाने का साहस न जुटा पाये । उनकी कायरता पर अधिक लज्जित व हत-
प्रभ थी वह ! ... लोक लाज के कारण उसने पढाई भी छोड दी थी । समाज
मे अपने और अपनी बिरादरी के मान-सम्मान को, अपनी घूमिल मिति को
पुनः स्थापित करने के लिये उसने जो श्रान्ति लाने का स्वप्न सजोया था, वो
धूर धूर होकर बिखर गया था । उसे निराशा इस बात से थी कि इस

महापश में वह अकेली रह गई थी ।....नितान्त अकेली ।....निपट अकेली । स्वयं को अकेली पाकर उसका मन अवश्य बुझ गया था, किन्तु उसने स्वयं को इस जेहाद में अकेले लड़ने के लिये तैयार करने की प्रक्रिया को अबाध गति से गतिमान् रखा था । उसके पिता उसकी इस आन्तरिक 'गति' से अनभिज्ञ थे । वे चाहते थे कि सुनीता कोई काम करे और वक्त का मरहम उसके घावों को तिरोहित कर दे ।

"बेटी !यू घर में पढ़े पढ़े जी और खराब ही होगा ।....यदि तू अब अपनी पढ़ाई जारी रखना नहीं चाहती, तो किसी छोटे मोटे स्कूल में, छोटे बच्चों को पढ़ाने का काम ही क्यों नहीं कर लेती ।" "कम से कम मेरा मन इस ओर से तो हटेगा !"

"भाप कहते हैं तो ये भी कर देखती हूँ पिताजी ।"

सुनीता ने सहमति प्रकट की तो शकर दयाल जी ने अपने एक जान-कार साथी के स्कूल में उसे भेजा । लेकिन वहाँ उसके अवरज का ठिकाना न रहा, जब शकर दयाल जी के मित्र ने ही उसे विस्फारित नेत्रों से देखा ।

"तो तुम हो शकर दयाल की बेटी ।"

"जी...."

सुनीता ने शालीनता से कहा ।

"चूँ तो तुम्हारे बहुत सुने हैं, लेकिन तुमसे साक्षात्कार आज ही हुआ है ।"

"जी....s s ।"

सुनीता तत्क्षण किञ्चित चौकी, तो शकर दयाल जी के मित्र ने जैसे उसे धाईना दिखा दिया ।

"तुम जैसी बदनाम लड़की को हम अपने स्कूल में कैसे रख सकते हैं ?... हमें अपने स्कूल की साख नहीं गिरानी है ।...जो लड़की स्वयं अपना चरित्र निर्माण न कर सकी, उससे विद्यार्थियों के उज्ज्वल भविष्य निर्माण की भाशा कैसे की जा सकती है ?"

सुनीता को काटो, तो सून नहीं ! ये उसके लिये अपमान की पराकाष्ठा थी । यहाँ तक कि अब सुनीता की बदनामी की छाया उसकी छोटी बहिन अनीता के जीवन पर भी पड़े बिना न रह सकी । उसे भी अपने सहपाठियों के समक्ष कई बार अपमानित होना पड़ा । इन सब घटनाओं को शंकर दयाल जी मूक दर्शक बने असहाय से, देखते रहे । उनका अन्तर्द्वन्द्व प्रति दिन द्विगुणित होता जा रहा था ।

बसत पल लगाकर उड़ता गया और उमेश जेल से रिहा होकर आ गया ।....किन्तु उसकी उच्छृंखलता व कुटिलता में कोई कमी न आई थी । अब भी उसने चेहरे पर पश्चाताप की शिकन के स्थान पर इन्तकाम की आकांक्षा ही थी । उसके पिता पण्डित द्वारका प्रसाद ने उसे कई बार समझाने का प्रयास किया था ।

“बेटा !तेरे कुकर्म तुझे दो बार जेल भिजवा चुके हैं । अब भी तू सम्मार्ग तज कर, नर्मच्युत क्यों है ?आखिर तू चाहता क्या है ?अपने पिता के बुढ़ापे का क्या हथ्र बरना चाहता है तू ? ...तुझे अपने पिता का जरा भी खयाल नहीं है ? ..दुनिया वालों के बच्चे जबान होकर मा बाप के बुढ़ापे की बंसाली बनते हैं....और तू !तू मुझ वृद्ध, असहाय के लिये नासूर बना हुआ है !”

“आपने भी तो मेरे दादाजी को कितना दुःख दिया है पिताजी !”

उमेश के इस प्रतिवाद से अचभित हो गये थे पण्डित द्वारका प्रसाद ।

“मैंने !मैंने क्या दुःख दिया है तेरे दादाजी का ?”

“अपने पूर्वजों के जिस मन्दिर में उन्होंने अपनी जबानी में किसी नीची जाति वाले को घुसने नहीं दिया था....आपने न जाने किन लोगों की बातों में आकर, सब तरह के लोगों को मन्दिर में घुसने की इजाजत देकर, सारे मंदिर को अष्ट कर डाला ।....इसी गम में तो उनके प्राण पथेरू उड़ गये थे !”

“भगवान् तो सर्वव्यापी हैं मूर्ख ! सब जगह विद्यमान हैं ! भला उनके दर्शन पर अकुश लगाने की हम इंसानों की क्या बिसात है !”

“हु अ शताब्दियों से जो बुजुर्ग करते आये हैं वो मलत है और आप जो आज कर रहे हैं वो सही है ?

उमेश की आवाज में व्यंग का पुट था ।

‘ अगर किन्हीं अज्ञात कारणों से कोई कुप्रथा चल पड़े तो क्या उसक बारे में जानकारी होने पर भी उसे सुधारा नहीं जाना चाहिए । आखी देखी मक्खी निगली जा सकती है भला । और फिर तुम पहले स्वयं को तो देखो ! तुम खुद वहाँ बैठ का शराब पीते हो मांस खाते हो जानवरों को अपने साथ रखते हो । फिर इसान के प्रवेश पर एतराज करने वाले तुम होते कौन हो । खाली दिमाग शैतान का घर होता है निखटतू हो न ! उल्टी सीधी बात सोचेंगे ही । अरे अपना भविष्य बनाने के बारे में तुम क्यों नहीं सोचते । यदि तुम्हारा यही हज़ल रहा तो वो दिन दूर नहीं जब तुम्हारे खाने के भी लाले पड़ जायेंगे ।

मोपको पिताजी ! आप तो बेकार ही चिन्ता कर रहे हैं ! इतना विशाल व प्रसिद्ध मन्दिर है अपना । इसमें जितना चढावा आता है उससे हम लोग ठाठ बाट से रह तो रहे हैं ! आप क्या चाहते हैं कि मैं कोल्हू के बल की तरह दिन रात पिस कर अपने हँसने खेलने के दिन बर्बाद कर लू ?

उमेश की इस बात पर द्वारका प्रसाद जी व्यंग से हँसे बिना न रह सके ।

हूँ हँसने खेलने के दिन ! सारी दुनिया को बनाकर तुम एक पल की भी हँसी मिले तो लानत है ऐसी हँसी पर ।



एक दिन जब पण्डित द्वारका प्रसाद जी अपने पूजास्थल में थे एक बच्चा बेतहाशा भागता हुआ उनके पास आया ।

“पण्डित जी !पण्डित जी !!”

उसके धवराये हुये स्वर को सुनकर पण्डित जी विस्मय से दीड़े दीड़े पूजागृह से बाहर निकल आये ।

“क्या बात है बेटा ?”

“पण्डित जी. ..बो....बो पुलिस उमेश भैया को अस्पताल ले गई है ।”

“अस्पताल !!”

किसी भावी अनर्थ की आशका से भयभीत हो गये थे पण्डित जी । उनके जैसे दिल-मो-दिमाग के तोते उड़ गये थे उस पल ।

“हाँ पण्डित जी ।”

“लेकिन हुआ क्या बेटा ?”

“कुछ लडको से उनकी लड़ाई हो गई थी ।....लडको ने उन्हें डण्डों और पत्थरों से सहलुहान कर दिया था ।....बो ...बो बेहोश हो गये थे ।....और बेहोशी की हालत में सब लोग उन्हें रास्ते में ही पड़ा छोड़ गये थे ।....उनके माथे और आँखों से बहुत खून बहा है पण्डित जी.... आपआप जल्दी से अस्पताल चलिए ।”

पण्डित द्वारका प्रसाद जी पर वज्रपात हो गया था । वे अपना सब काम-काज छोड़कर अस्पताल पहुँचे तो वहाँ डॉक्टर नारग ने घोषणा कर दी थी, कि उमेश की नेत्र ज्योति सदैव के लिये चली गई है ।....भव बो इस दुनिया को कभी नहीं देख सकेगा ।....पण्डित जी पर एक और पहाड़ टूट पड़ा । उनकी वृद्धावस्था की सध्या पूर्ण रूप से गहन अन्धकार में डूब गई । इस दुर्घटना से मुहल्ले वालों में एक अदृश्य प्रसन्नता की लहर व्याप्त हो चुकी थी । आन्तरिक रूप से सभी प्रसन्न थे । “अच्छा हुआ....सारे मुहल्ले में आतक फैला रहा था ! ... आखिर हर इन्सान को अपने बर्माँ का फल तो भोगना ही पड़ता है !यही .. इसी घरती पर ।....इसी जनम में ।”

उमेश के माव लगभग भर चुके थे । दो चार दिन में उसे अस्पताल से छुट्टी मिलने वाली थी । पण्डित जी चिन्ता में घुले जा रहे थे ।....भव

कैसे कटेगा उमेश का अन्धकारमयी जीवन ?....कौन उस जैसे अपाहिज को अपनी लड़की देगा ?....कौन लड़की उस अन्धे की आँखें बन कर जीवन गुजारने को तैयार होगी ?....कैसे चलेगा उनका वंश ?....अपने मन में निरन्तर कौंधते इन प्रश्नों का उन्हें कोई उत्तर नहीं सूझ रहा था ।

“मरीज को ऑपरेशन के लिये ले जाना है,....प्लीज आप लोग बाहर चलिये ।”

नर्स ने जब उस वार्ड में प्रवेश करके पण्डित द्वारका प्रसाद जी और उमेश के कुछ दोस्तों से बाहर जाने का अनुरोध किया तो वे सभी हतप्रभ हो गये ।

“ऑपरेशन !!”

पण्डित जी को जैसे अपने कानों पर विश्वास न हुआ था उस पल !

“जी !”

नर्स ने अपनी बात की पुष्टि कर दी थी । पूरे आत्म विश्वास के साथ ।

“लेकिन,....डॉक्टर नारंग तो कह रहे थे, अब एक-दो दिन में इसे अस्पताल से छुट्टी दे देंगे ?....अब यह ऑपरेशन किस लिये ?”

इससे पहले कि नर्स कुछ बोलती, स्वयं डॉक्टर नारंग उस कमरे में प्रविष्ट हुये ।

“पण्डित जी,....हमारे एक आई स्पेशलिस्ट आज ही यहाँ पहुँचे है,उन्होंने यही सलाह दी है ।....आप निश्चित रहिये, ईश्वर ने चाहा तो अच्छा ही होगा ।....लौजिये....आप इस पर अपने हस्ताक्षर कर दीजिये ।”

डॉक्टर नारंग के इशारे पर उनके साथ आई एक भग्य नर्स ने एक पैड पर रक्ता कागज और पैन पण्डित जी की ओर बढ़ा दिये....और विभिन्न से पण्डित जी ने चुचाप उस पर हस्ताक्षर कर दिये ।

तीन घण्टे के कष्टप्रद इन्तजार के बाद ऑपरेशन थियेटर में निकल कर डॉक्टर नारंग ने घोषणा की, कि उमेश की आँखों का एक मफन ऑपरेशन किया गया है ।... उसकी नेत्र उम्रि नीट आई है । डॉक्टर नारंग

की इस अभूतपूर्व उपलब्धि से वहाँ प्रसन्नता की एक लहर दौड़ गई। पण्डित जी के दिल का बोझ हल्का हो गया था तत्क्षण। उनकी आँखें प्रसन्नता से साश्चर्य हो उठी थी। उन्होंने कृतज्ञता प्रकट करते हुये, डॉक्टर नारग को बधाई देने के उपरान्त इस अप्रत्याशित सफलता का रहस्य जानना चाहा, तो उनके चेहरे पर फैली सफलता की आभा पलत भ्रमकते ही तिरोहित हो गई। उन्होंने अध्रुपूरित नेत्रों से बताया—“पण्डित जी, दरमसल यहाँ कोई आई-स्पेशलिस्ट नहीं आया है।....ये .. ये सब इस पत्र का कमाल है।”

“पत्र ! !”

पण्डित जी आश्चर्य चकित से उस कागज के टुकड़े को देखने लगे जो डॉक्टर नारग ने उनकी ओर बढ़ाया था।

“आप सुनीता को जानते हैं न !”

“हाँ हाँ....वो अपने शकर दयाल जी की लड़की।”

सुनीता का नाम आते ही उनके चेहरे पर अपराध-बोध झलकने लगा।

“जी हाँ....ये पत्र उसी का है... अन्तिम !....उसने आत्म-हत्या कर ली है।”

“आत्महत्या ! !”

“लेकिन... लेकिन... वो...।”

“आप इसे पढ़ लीजिये ..सब कुछ समझ जायेंगे।”

डॉक्टर नारग की सलाह पर, हतप्रभ से पण्डित द्वारका प्रसाद जी वो पत्र पढ़ने लगे, जिसे वहाँ उपस्थित सभी लोग बड़े ध्यान से सुनने लगे। लिखा था—

आदरणीय पिताजी,

मेरी जिन्दगी अब आपके लिये नामूर बन कर रह गई है। मैं नहीं चाहती कि मेरे ऊँचे हुए, स्याह गुलशन को आपके खून-पसीने का सिंचन मिले।

मेरी अन्तिम इच्छा यही होगी कि मेरी आँखें आप उमेश को ही दे दें। मुझे विश्वास है कि उमेश जब मेरी आँखों से ये दुनिया देखेगा, तो उस समय उसकी आँखों में उच्छ्वसलता व आक्रोश के स्थान पर शालीनता व ममता होगी। ...और वो सत्रस्त गलियारी, जिनके सत्रास की तपिश से उसमें खिले फूल मुरझा जाते हैं,....फिर प्रत्येक फूल की अरुणिमा को सहेज कर रख सकेगी।

आपको याद होगा, मैंने एक बार कहा था कि—एक बीज स्वयं को मिट्टी के गर्म में दबाकर ऐसे छायादार वृक्ष का सूत्रपात कर जाता है, जो बरसों तक जग को फल-फूल और छाया प्रदान करता रहता है। ..आज मैं भी स्वयं को मिट्टी में दबा रही हूँ। मुझे आशा ही नहीं अपितु पूर्ण विश्वास है कि मेरे बीज से प्रस्फुटित कल्पतरु युगो-युगो तक जन-सेवा करता रहेगा।

अपनी इस अभागिन बेटी को क्षमा कर दीजिये।

आपकी बेटी,
गुनीता।

आँखों के रूप में नव-जीवन पाकर उमेश, सुबहते शकर दयाल जी के पैरों में गिर पड़ा था। शकर दयाल जी के दिल का एकमात्र योद्धा उनकी छोटी बेटी अनीता को उमेश ने अपनाते का संकल्प ले लिया था।



मरीचिका

चंचल-चपल नयनों की स्वामिनी, नावण्यमयी, कामिनी, .. ये रूपसी अब मेरी पत्नी है। एक दिन था, जब मैं इसकी एक झलक पाने को धातुर रहता था। जिस दिन इस रूप-रश्मि मे नहा न लेता, मैं सूरजमुखी, खिल न पाता !घोर भ्राज !भ्राज वही रूप लावण्य मेरे साथ, मेरे पलंग पर निर्वस्त्र पड़ा है ..और मेरे चंचल मन से, उमंगों का तूफान कोसों दूर है। मेरी नजर उसके जिस्म पर नहीं अपितु उस "कलॉक" पर टिकी है, जिसने अभी-अभी अलार्म बजाकर मेरे सपनों के शीशमहल को तहस-नहस कर दिया है। उनीदा हुआ मैं, इसके चेहरे पर अलार्म का कोई असर न पाकर, डेर सा साहस बटोर कर इसे उठाने का प्रयास करता हूँ।

"सीमा !सीमा उठो,....छः बजे गये हैं।"

वह कुलबुलाई। लेकिन नींद ने उसका दामन नहीं छोड़ा। ऐसे ही दो तीन प्रयास और भी, जब विफल हुये, तो मैं बेचैन हो उठा। सात बजे से मेरी फेंकट्टी की शिफ्ट शुरू हो जायेगी,....और छ बजे तक सीमा की नींद ही नहीं खुली है !भ्राज फिर देर से फेंकट्टी पहुँचूँगा !फिर वही बॉस से खिटखिट। मैं नहीं चाहता कि बॉस के चैंम्बर में पहुँचकर फिर उन्हीं सबादों की पुनरावृत्ति हो, जिन्हें एक बार सुनकर मैं तिलमिला उठा था।

"मनीष !भ्राज तुम फिर देर से आये हो !"

"सर,....बो....दरमसल !"

"सर....नई-नई शादी जो हुई है !"

बॉस के पी ए. की अपना पक्षधर पाकर मैंने अपने चेहरे पर पुते अपराध बोध को तिसियाहट में बदल कर धो डालना चाहा, लेकिन बॉस की तनी हुई भव्नें मेरे होसले पस्त कर गईं।

"तुम रोज-रोज शादी करोगे, तो इसका मतलब ये तो नहीं कि.... रोज-रोज देर से आने की छुट दी जाये।।"

मुझे बाटो तो खून नहीं। निश्चय हो गया था मैं उस पल। जी किया इस अफसर की बनपटी पर एक धूँसा जड़ हूँ।... दूसरी की खुशियो से जलता है ये। उस समय तो मैं वहाँ से चला आया। लेकिन ये प्रश्न मेरे अन्तर को तब ही से सालता रहा है। "क्या वास्तव में मैंने दूसरी शादी करके अपराध किया है?... और इसी प्रश्न के मानिन्द मेरे स्मृतिपटल पर रश्मि का मोहक चेहरा हर पल तैर तैर जाता है। क्या वास्तव में उसके साथ अतिशय अत्याचार हुआ है?... कैसे बटता होगा उसका एकाकी जीवन? उसकी जिन्दगी में, अब तो नीरसता ने विकराल रूप धारण कर लिया होगा। आज की नारी चाहे शिक्षित है, सुरक्षित आर्थिक घरातल पर खड़ी है, हर क्षेत्र में पुरुष के कंधे से कंधा मिलाकर चलने में सक्षम है, फिर भी भ्रबला है। आज भी उसे पुरुष के प्रश्रय की आवश्यकता है। प्रकृति प्रदत्त उसके कोमल व्यक्तित्व की रक्षा पिता, पति अथवा पुत्र के संरक्षण में ही सम्भव है।, तिस पर परित्यक्ता। उसे तो समाज यूँ भी सामान्य नजरिये से नहीं देखता।, फिर ऐसी परिस्थितियों में तो उस पर किसी न किसी प्रकार का लाइन लगना अवश्यभावी है। पुरुष प्रधान समाज में ऐसी स्त्री पर जाने कौन-कौनसी नजरें पड़ती होगी।

"थोड़ी देर इसे और सोने हूँ।" यही सोचकर मैं बिस्तर से उठकर नित्यकर्म से निवृत्त होने में लीन हो गया।

बायरूम में मेरा कोई कपड़ा न था। बॉक्स रूम में आकर बक्से में से भद्दे-बुरे वनियान निवाले और बक्से पर बेनरतीब से पड़े शर्ट पैंट उठाकर बायरूम में ही चला आया। भवानक बायरूम की तिसाल में ठोसी हुई तोलिया पर ध्यान गया। तोलिया सीलन में पड़े रहने से बदबू छोड़ने लगा था। सब बातों को अनदेखा करके झटपट नहा कर पैंट चढ़ाया, तो उसमें बटन नहीं था। न जाने क्यों, उस पैंट को देखकर फिर एक बार रश्मि मेरे स्मृतिपटल पर दृश्यमान हो गई। चुलबुली सी। मुस्कुराता चेहरा लिये।

"ऐ श्रीमान् जी! अब उठना नहीं है। सवा छ बज रहे हैं। चलो अब अच्छे बच्चों की तरह बायरूम में पहुँचो। मैंने सब कपड़े और तोलिया रख दिया है।... बच्चों की तरह पैंट के बटन तोड़ लाते हो!... टाक दिये

है ।....भव उठो ।”

“हे भगवान् ऐसी बीबी रिगी को न देना, जो सेना के घमाण्डर की तरह हरदम हुबुम चलाती रहे ।....घाम्बिर उठा ही दिया न ।”

“मैं चली जाऊँगी न ।तब पता लगेगा ।सब काम बिया कराया मिल जाता है न ।”

“क्यों । ... तुम वही जा रही हो क्या ?”

“हां .. ।”

“लेकिन वहाँ ?”

“मायके ।”

“बैरी गुड, डार्लिंग कम से कम एक महीना रह कर आना वहाँ,.... तुम्हारी अनुपस्थिति में खून से तो सो सक्का मैं सवेरे के समय ।”

“फिर तो, जब तब मैं मायके से लौटकर आऊँगी....तुम मुझे बेरोज-गार मिलोगे ।”

मैं तैयार होकर जब बंडरूम में पहुँचा, तो खीज उठा । सीमा अभी तक बेसुध पड़ी सो रही थी ।

“अरे ! .. सीमा, अभी तब सो रही हो । ।”

इससे पहले कि मेरे धैर्य का बाध टूटता, उस मृगनयनी ने नेत्र खोलकर मुझे निहारना । उसकी आकर्षक अगड़ाई भी मुझे बासी लगी ।

“डार्लिंग....प्लीज तुम ही चाय बना लो न ।बिस्कुट तो रखे ही हैं । एव कप मुझे भी दे देना । बड़ी नींद आ रही है ।”

क्रोधाग्नि में जलता मैं, बिना कुछ खाए-पिये ही घर से निकल पड़ा । अगर यही हाल रहा तो सीमा से भी मेरे सम्बन्धों में दरार पड़ जायेगी । उसका आलस्य, उसकी अकर्मण्यता, उसकी गरिमा को धूमिल करके उसे मेरी नजरो से गिरा देंगे । अगर ऐसा हुआ, तो क्या मैं सीमा को भी छोड़ दूँगा ? भव मेरे लिए ये एक नया प्रश्न था । रश्मि से भी तो यूँ ही, जरा सी बात पर तनाव पैदा हो गया था । शक ही एक जिगारी ने मेरा परोदा रास का ढेर बना डाला था । ठीक ही तो कहती थी रश्मि । मैं दिन-

य। कैसे विश्वास किया जा सकता है, कि बिना समर्पण की भावना के वह दूसरे से निभा लेगा ? ...जब समर्पण ही करना है तो पहले ही साथी को क्यों न किया जावे ? जिससे दूसरे अथवा तीसरे साथी के समक्ष बलात् समर्पण करने को बाध्य होना पड़े !

आत्ममग्न से अब निष्कर्ष का माखन निबलने लगा है । एक धरौंदा जो एक आक्रोश की आधी से घाराशायी हो चुका है, उसके प्रायश्चित्त स्वरूप अब नये घर की अस्तित्व रक्षा मुझे ही करनी है ।....और इस काम में मैं अब अपने अह को बाधा नहीं बनने दूंगा । अपने कर्मों के फलस्वरूप, टूटते बिखरते, अवसेपन का सत्रास भोगकर मैं क्यों झूलूँ बन् ?....अचानक मेरा ध्यान मेरे ठीक सामने खड़ी सीमा पर गया, जो बस स्टॉप पर मुझे अकेला खड़ा देखकर खिलखिला रही थी ।

“हूँ....जैसा मैंने सोचा था....वही हुआ ।”

“क्या मतलब । ।”

“गुस्ते में घर से निकले थे न ।....जरूर कुछ न कुछ उल्टा सीधा सोच रहे होंगे ।....सामने से बस चली गई और तुम बिचार सागर में डूबते, उतराते उसे जाते देखते रहे ।”

“क....क्या....क्या । । ..बस चली गई ?”

“जी हाँ मैंने दूर से स्पष्ट देखा है,.. बस रुकी....यहाँ से कुछ सवारियाँ चढ़ी और तुम....खड़े ही रहे ।....लो,....तुम्हारा लच बाँक्स ।....अब तो थोड़ा सा मुस्कुरा दो ?”

और मैंने उस सुनसान बस-स्टॉप पर बनखियों से इधर उधर देखकर सीमा को अपनी बाहों में भर कर, उसके कपोलों पर प्यार आक दिया ।

गहेली

ऋचा जब भी अपने बॉस के चैम्बर में जाती है, उसका बास जमनादास, अपनी आखों पर चढ़ा मोटे फ्रेम का चश्मा नाक पर सरना धर अपनी ललचाई नजरें उसके जिस्म पर गढ़ा देता है। उसका बस चले, तो ऋचा के पुष्ट, आकर्षक, लावण्यमयी जिस्म को सील जाये वह। मुह में दात, पेट में घात हो न हो, किन्तु उसकी प्रौढ़ सी आखों में वासना की पुतलिया, ऋचा को देखते ही अठखेलिया करने पर उतर आती हैं। - और ऋचा का मन न केवल कसला हो जाता है, अपितु बड़बुद्ध से भर जाता है। . . लेकिन वह जानती है, कि फिनहाल इस अप्रिय स्थिति से बचने का कोई उपाय नहीं है। इसीलिये वह डिबेटेशन लेते समय कभी भी नजर उठाकर जमनादास की ओर नहीं देखती है। कई बार तो हृद हो गई है। इस झुठ ने ऐसे प्रश्नील व भिन्न प्रस्ताव रखे हैं, कि ऋचा का जी तत्क्षण ससबा मुह नीच खाने को हो आया था। अपनी सहेलियों में हठी, जिद्दी, गहेली पहनाने वाली ऋचा आज परिस्थिति में ऐसे भवर में फस गई है कि अपने बॉस की भद्दी से भद्दी मजाक को भी उसे अनदेखा, अनसुना कर देना पड़ता है।

“तो... तो तुमने क्या सोचा? देखो, मेरी बात मानोगी तो दिन-दूनी रात चौगुनी तरक्की करोगी।”

एक दिन जमनादास ने जब ऋचा के समक्ष अपना यह बेतुका प्रश्न दोहराया तो वह तिलमिला उठी। कहा वह पचपन वर्षीय विधुर... और कहा वह नवयौवना। अपनी महत्वाकांक्षी, स्वप्निल आखों में अश्रु बरस लिये वह न जाने क्या सोच कर बॉस के चैम्बर से उठकर चली आई। बिना कोई उत्तर दिये। बिना डिबेटेशन लिये। और हृत्प्रभ से जमनादास, उसे रोकने का प्रयास विफल होने पर निश्चेष्ट से अपनी सीट पर बैठे रहे। किन्तु अब भी उनके चेहरे पर आत्मग्लानि या पश्चाताप की तपिश नहीं थी। उनके चेहरे पर अब आक्रोश का साम्राज्य था। “अतृप्त दपं की कुण्ठा।

यस स्टॉप से घर पहुँचते-पहुँचते ऋचा ने अपने आलोडित होते मन को सहज करने में किंचित सफलता प्राप्त कर ली थी। "उसने आरमभयन से निष्कर्ष का भावन निकाल लिया था।" अब वो इस कम्पनी में काम नहीं करेगी। उसके सोच में एक स्थिरता समा चुकी थी। अपने निर्णय को अमली जामा पहनाने की एक दृढ़ आश्वस्ति। "किन्तु घर पहुँचते ही उसका सम्पूर्ण जोश-खरोश तिरोहित हो गया। एक उच्छ्वस खरगोश की मानिन्द कुलाचे भरता उसका निर्णय जैसे उसके हाथों से छूट कर भाग गया और वह असहाय-सी अशक्त-सी उसे जाते हुये देखती रही। उसके निर्णय की चूल् चरमराने लगी थी जब उसे मालूम पड़ा कि आज उसके पिताजी को फिर एक पत्र मिला है, जो उनके जल्मों को उकेर गया है। "उनकी चिन्ता को द्विगुणित कर गया है। उनके आस के पक्षी के स्वच्छन्द विचरण पर भी अनुश्रवण लगा दिया है उस पत्र ने। लिखा था—'जानाजी आप तो जानते हैं, विजय की पढाई-लिखाई से मेरा आर्थिक सत्त-निचुड़ गया है।" और अब, जब मेरा बेटा अपनी मजिल के बरीब है, मैं नहीं चाहूँगा कि उसे किसी भी कारण से एक कदम भी पीछे हटना पड़े। आपको अपनी बेटी के भविष्य की चिन्ता न सही, लेकिन मुझे तो अपने बेटे को मजिल तक पहुँचाना ही है। मैं तो सोच रहा था, विजय को स्विट्जरलैंड की एक कम्पनी में, जिसकी शाख दिल्ली में भी है, नौकरी मिल जाती, तो आप ही की बेटी राज करती। इस नौकरी के लिये पहले उसे एक वर्ष की ट्रेनिंग के लिये अपने खर्च पर स्विट्जरलैंड जाना होगा। फिर इस बात के पूरे-पूरे चासेज हैं कि उसे दिल्ली शाख में ही रख लिया जायेगा। विदेशी फर्म की ऐसी अच्छी नौकरी से पूर्व ट्रेनिंग के लिये जाने में मुश्किल से तीस हजार रुपये का खर्चा आयेगा। मैंने विजय को पच्चीस वर्ष पढाया है, अब यदि आप शादी के समय तीस हजार रुपये का इन्तजाम भी नहीं कर सकते, तो मेरे विचार से आपकी बेटी मेरे बेटे के सान्निध्य का सुख भोगने के काबिल नहीं है।

इस पत्र को पढ़कर विशिष्ट आर्थिक घरातल पर खड़े ऋचा के पिता पर वज्रपात हो गया था। रूप और शिशा के गहनों से सजी अपनी विटिया के भविष्य की खुशियाँ भी, क्या अब उन्हें खरीदनी पड़ेगी ! विजय

के पिता का उसकी पढाई में सत्त-निचुड़ गया तो क्या ऋचा की पढाई खराती थी । ।ये पहला अवसर नहीं है, जिसने ऋचा के पिता को मात दी है । किन्तु ऋचा अब माँ खान का तैयार नहीं है । ..नौकरी करना मजबूरी है ।शादी करना तो मजबूरी नहीं । । वहाँ वह असह्य थी.... यहाँ नहीं रहेगी । उसके अन्तर में सुपुष्ट पड़े उसके जिद्दीपन, उसके हठ ने अब अपना नागपन उठा लिया है । अब उसे कुछ न कुछ करना ही होगा ।

रात को पिताजी व माँ की नज़रा से बचते-बचाते ऋचा ने धा पत्र ढूँढ़ निकाला है, जिस पर वे दोनों ऋचा के ऑफिस से आने से पूर्व विचार-विमर्श कर रहे थे । पत्र को आधोपान्त पढ़ने पर उसका माया ठनका । उसने सोचा—ये विजय, यही उसका सहपाठी तो नहीं । ..जो कॉलेज में रुमानियत की चादर लपेटे उसे धीरे न जाने किसनी ही लड़कियों को छेड़ा करता था । उसके आँसुय ने उसे पिताजी की खग्रासमारी खोलने पर मजबूर किया, तो उसे विजय का फोटो भी मिल गया—अरे हाँ ।ये तो वही है । ।ईडिमट ।उसकी आँखों में क्षणिक चमक उभर आई है । कॉलेज में तो नेता बना फिरता था । वह मन ही मन बुदबुदाई । अनायास ही ऋचा को उस बाद-विवाद प्रतियोगिता का स्मरण हो आया है जिसमें दहेज के विरुद्ध अपना सशक्त पक्ष रखने पर विजय को सम्मानित किया गया था । .. कॉलेज ऑडिटोरियम तालियों की तेज आवाज़ से गुंजायमान हो उठा था तत्क्षण ।धोर आज । ..आज उसी के पिता.. उसी के विवाह के लिये. ..' इससे आगे वह कुछ न सोच सकी । उसका मन घूणा से भर उठा था । विजय के उस प्रतियोगिता में व्यक्त किये गये विचारों की ये परिणति देख कर उसे धोर निराशा हुई । विजय की उस मिथ्यापरस्ती पर उसका मन आहत हो गया था । प्रशंसा जब धायल होती है तब आक्रोश का जन्म अवश्यभावी होता है । उस समय जिस विजय की, ऋचा के मन के किसी कोने में प्रशंसा हुई थी, आज उस विजय का ये रूप देखकर ऋचा पर आक्रोश का भूत सवार हो गया है —अब मैं शादी करूँगी—तो इसी विजय से । न जाने क्या सोच कर ऋचा ने अपनी जिन्दगी का इतना बड़ा निर्णय उसी पलाश में ले डाला । न केवल निर्णय, अपितु एक सकल्प किया था विजय को वर ने का, उस पल । न जाने किस भावना के वशीभूत होकर उसने ये निर्णय लिया है—ये शायद वह स्वयं भी नहीं जानती । शायद ये

उसी खिताब का प्रसर है, जो सहेलियों ने उसे दे रखा है ।....गहेली....
गहेली ।..प्रभ को वास्तव में गहेली होकर रहेगी ।



“धरे । ..तुम ।।”

श्रृचा को अपने चम्बर में अपने समक्ष खड़ा देख कर चौं पड़े हैं
जमनादास । उनके लिये ये अप्रत्याशित लेकिन वांछित घटना है ।

“तुम्हारा तो स्तीफा मेरे पास आ चुका है ।”

“जी. .वही वापस लेने आई है ।”

“वापस ।।. .यानी .तुमने नौकरी नहीं छोड़ी ।।”

जमनादास का चेहरा खिल उठा है । अपने समक्ष श्रृचा को नत-
मस्तक हुये देख, अब उसका दर्पं सृप्त हुआ है । आत्मतुष्टि से उसका मन
चन्द्र लमहो में न जाने कितने रुबाव सजा लेता है । अपने नयनों की ठण्डक,
श्रृचा को देख कर न जाते कितने मधुर स्वप्न सजो डालता है । उसके
विचार से मछनी उसने बिछाये जाल में फस चुकी है ।. .बस, अब जाल
खींचना शेष है ।. .लेकिन श्रृचा इस बात से आश्वस्त है कि मौका पाते ही
वह दामन भाड़कर यहाँ से साफ, बेदाग, बच निकलेगी । उसे न केवल विजय
के पिता द्वारा उसके पिता के लिये अपमानित करने वाले शब्दों का प्रयोग
सालने लगा है अपितु अपने कॉलेज के दिनों में विजय के मन में अकुरित
हुई दहेज विरोधी कोपल का निष्प्राण होना भी, हिन्दुस्तान की सहस्रों
अविवाहिताओं के दुर्भाग्य की भयावह स्थिति के बने रहने का द्योतक प्रतीत
होने लगा है । अन्ततोगत्वा उसने अपने दिल का गुबार निकालने के लिये
विजय को पत्र लिखने का निर्णय लिया है ।

उसने लिखा—“बालेज की वाद-विवाद प्रतियोगिता में दहेज के
विषय सशक्त पक्ष रखकर सम्मानित होने वाले युवक के पिता यदि उसी की

शादी में भारी भरकम दहेज मागे, तो उस युवक को क्या समझा जावे ?.... कायर !....और कायर पुरुष जिन्दगी में कभी समृद्धिशाली नहीं हो सकता ।”

ऋचा के आश्चर्य का ठिकाना न रहा जब उसे अपने पन के प्रत्युत्तर में विजय का पत्र मिला । किन्तु उसके विचार जानकर ऋचा के मन-आकाश पर छाये क्रोध व घृणा के बादल और अधिक गहन हो गये हैं । लिखा है—रूप की ली तो एक निश्चित अवधि के उपरान्त बुझ जाती है ।... किन्तु पैसों से ससाधनों की वो ‘मशाल’ खरीदी जा सकती है, जिससे जीवन पर्यन्त असफलताओं के अन्धकार से दूर रहा जा सके । रूप-रश्मि से पेट की भ्राग नहीं बुझ सकती ।

ऋचा के समक्ष ज्यो-ज्यो विजय के विचारों का पिटारा खुलता जा रहा है, त्यो-त्यो उसका सकल्प दृढ़ होता जा रहा है ।

एक दिन अप्रत्याशित रूप से ऋचा और विजय की मुलाकात हो जाती है । कौंफ़ी हाउस में बैठकर ऋचा उसे जीवन-साथी का महत्त्व समझाने का प्रयास करती है, किन्तु विजय को तो वही ‘मशाल’ चाहिये । जीवन-साथी उसके लिये गौण है । वार्तालाप के उस दौर में ऋचा को आभास होता है कि विजय उसे स्वीकार करने को तो तैयार है, लेकिन केवल उस स्थिति में, जब उसके हाथों में वांछित ‘मशाल’ हो ।

“ठीक है विजय....मुझे तुम्हारा प्रस्ताव मजूर है ।....लेकिन, मेरी भी एक शर्त है !”

“हा हा कहो न ।”....विजय का मुख-मण्डल आशा की किरण से ददीप्यमान् हो चला ।

“ये राज केवल मेरे और तुम्हारे बीच ही रहना चाहिये कि मैंने ‘सुहागरात’ में फूलों की सेज पर बैठ कर तुम्हारी प्रिय ‘मशाल’ तुम्हें देने का वचन दिया है ।....तुम अपने पिताजी की सन्तुष्टि के लिये, चाहो तो उन्हें बता सकते हो, लेकिन मेरे घर वालों को ये बात मालूम नहीं होनी चाहिये ।”

“मुझे मजूर है ।....लेकिन....ये इतना पैसा तुम वहा से लाओगी ?”

“तुम्हें भ्राम्र खाने से मतलब है न ।.. हा,....मेरी एव शर्त ये भी रहेगी कि तुम इस बारे में मुझ से कुछ नहीं पूछोगे ।”

“अच्छा बाबा....नहीं पूछूंगा।”

विजय ने पुलकित मन से, रोमांचित होकर ऋचा का हाथ थामा, तो उसे अनुभूति हुई मानो पैसे देकर वह किसी मालिश वाले से सिर की मालिश करवाकर आल्हादित हो रही हो। खरीदा हुआ चैन। खरीदे हुये प्यार की मानिन्द। पुरुष वैश्या की मानिन्द।

ऋचा ने विवाह के लिये तीन माह का समय मांगा था। ठीक तीन महीने बाद दोनों वैवाहिक बन्धन में बंध गये। एक ऐसे बन्धन में जिसकी नींव चांदी के चन्द्र टुकड़ों पर रखी गई थी।....जिसका आधार लक्ष्मी थी। वह लक्ष्मी, जिस ‘चंचला’ कहा गया है। ऋचा ने अपने वचन के अनुसार सुहाग की सेज पर बैठ कर अपने पति को तीस हजार रुपया की ‘भी’ भेंट चढ़ा दी। उसे इस समय प्रसन्नता है तो केवल इस बात की, कि उसके पिताजी अब निश्चिन्त हो जायेंगे। उसने अपने पिता को, अपने जिस्म की बची खुची हड्डियों पर बलात्कार करने से बचा लिया है, पूर्व निर्धारित योजनानुसार शादी के पन्द्रह दिन बाद ही विजय स्विट्जरलैण्ड के लिये रवाना हो गया है। ..अपनी नव-विवाहिता से एक वर्ष बाद लौट आने का वादा करके।



स्विट्जरलैण्ड का एक छोटा सा खूबसूरत शहर लूसर्न। जहाँ की एक कम्पनी ने विजय को एक वर्ष की छुट्टी के लिये भेजा गया है। ये आकर्षक शहर सैलानियों के लिये एक विशेष आकर्षण का केन्द्र है। इस शहर के बीच में से होकर जो नदी बहती है उसे रूएस नदी कहते हैं। आगे चलकर यही रूएस नदी एक सुन्दर, मनभावन भील में परिवर्तित हो जाती है जिसे लूसर्न भील के नाम से पुकारा जाता है। इस भील में नौका विहार होता है। यहाँ से नौकायें यात्रियों को पिलायम व टिटलिस आदि स्थानों तक ले जाती हैं जो सुन्दर, दर्शनीय स्थल हैं।

अपने घर, परिवार और देश से सहस्त्रों मील दूर लूसन भील में नौका बिहार के उन्मादक क्षणों में विजय की आका की कमी सालने लगती है। मन के किसी कान से आवाज आती है—बिन साथी सब सून। उसे अहसास होने लगता है कि जिस प्रकार गम बाटने से हल्के होते हैं उसी प्रकार खुशी भी साथी के साथ मिलकर ही द्विगुणित होती है। यहाँ का वातावरण और अपने वतन से दूरी विजय के मन में जीवन साथी के प्रति आत्मीयता उसकी अहमियत का बीजारोपण कर गई है।

एक शाम विजय, लूसन में अपनी कम्पनी के मालिक के घर उनसे मिलने पहुँचता है, तो व अपने बगले की बार में मिलत है। मिस्टर डब्ल्यू डब्ल्यू विनकंड अपनी कम्पनी की हिन्दुस्तानी भाषा का मुआयना करके आज ही लूसन पहुँचे हैं। प्रतिपल गहराती शाम और बढ़ते हुये सूर्य के साथ ही मिस्टर किनकंड विजय को अपनी दिल्ली यात्रा के सम्मरण सुनाने लगते हैं।

“ओ SSS इण्डियन ब्यूटी इज फैंटास्टिक।”

अपने दास के मुँह से बार बार भारतीय नारी की इस रूप में प्रशंसा से उसे अप्रतीक्षितता की झुआने लगती है। उसे आभास होने लगता है जैसे उसका दास कोई जंगली जानवर हो जिसके मुँह इण्डियन ब्यूटी का लहू लगे गया हो और वह बार बार उस स्वाद को याद करके लार टपका रहा हो। उसका भी चाहता है, बॉस की कनपटी पर एक घूँसा जड़ दे, लेकिन वह कुछ नहीं कर पाता। उसका मन घृणा से भर जाता है। और वह इन अप्रिय बातों का हल दूसरी ओर मोड़ने में सफल हो जाता है। कम्पनी के बारे में बात चलने पर मिस्टर विनकंड उसे बताते हैं कि अगले महीने यहाँ हम एक सेमीनार आगनाइज कर रहे हैं जिसमें सभी देशों की भावों के हैड्स आ रहे हैं—भारत से भी। सुनकर न जाने क्या विजय को एक सुखद अनुभूति होती है। वह स्वयं नहीं समझ पा रहा है कि जिन बातों पर भारत में उसका अभी ध्यान नहीं गया। यहाँ आकर उसे उन बातों में भी क्यों रुचि पैदा हो गई है। यहाँ अपने देश की किसी भी माँ में बुराई उसने लिये असह्य हा जाती है और बढाई पर वह पुनः उठता है। जबकि उसने

अपने आपको ऐसा भारत में कभी नहीं पाया है। किसी वस्तु, स्थान या व्यक्ति का महत्व तब ही मालूम पड़ता है, जब वह बहुत दूर हो जाता है।

पूर्व निर्धारित कार्यक्रमानुसार सेमीनार आरम्भ होने से एक दिन पूर्व जब विजय अपने बाँस के साथ एरोड्रोम पर पहुँचा, तो इण्डियन एयर लाइन्स के एक विमान को देख कर उसे लगा, भानो ये उसका निजी विमान हो। और उसका सीना गर्व से तन गया।

विमान से उतरते जिस प्रौढ़ व्यक्ति की ओर मिस्टर किनकेंड ने इशारा किया, विजय उनके हाथ से सूटकेस लेने को सपका। उसके साथ ही, एक खूबसूरत लड़की भी थी। उस प्रौढ़ से व्यक्ति से सूटकेस लेने के बाद जब उसका ध्यान पीछे आ रही लड़की पर गया तो वह हतप्रभ हो गया। उसे काटो, तो खून नहीं। बड़ी शोखी से उस ओर से आने वाली वह खूबसूरत लड़की ऋचा थी। उस समय वक्त की नज़ाकत को देखते हुये, अपने बाँस की उपस्थिति में अपने अन्तर के तूफान को अभिव्यक्ति प्रदान करने का साहस वह न जुटा सका। एरोड्रम पर ही एक पल के लिये जब विजय को एकान्त मिला, तो उसने क्रोध मिश्रित आश्चर्य से ऋचा से प्रश्न किया—

“ऋचा !ये सब क्या है ! ! ... घुम रहा ?”

“शट अप !एण्ड बिहेव योर सेल्फ !”

विजय इस अप्रत्याशित ‘लताड़’ से अचकचा गया।

तीन दिन तक लूसर्न में ऋचा की उपस्थिति विजय को पल-पल जलाती व कुण्ठित करती रही। कई बार, जब बात करने का अवसर पाकर विजय ऋचा से कुछ पूछना चाहता, तो ऋचा उसे किसी न किसी तरह फटकार देती। और विजय के ज़रमों पर जैसे नमक का छिड़काव हो जाता। वह समझ नहीं पा रहा था, क्या करे, क्या न करे !और तीसरे दिन विजय को पशोपेश में छोड़ कर ऋचा अपने बाँस के साथ उसी शान-शौकत से स्वदेश लौट गई। विजय के अन्तर में कौंधते कई प्रश्नों को छोड़ कर। उसके बाद विजय उसे कई पत्र लिखता है.... लेकिन उसे अपने पत्रों का कोई उत्तर नहीं मिलता !....उसकी कुण्ठा बढ़ती जाती है।



अपनी एक वर्ष की ट्रेनिंग समाप्त करके जब विजय पालम ऐयर-पोर्ट पर उतरा तो अपने माता-पिता के साथ ऋचा को भी देखकर उसके मन के ज्वालामुखी का दहकता लावा फूटने को आतुर हो उठा है। किन्तु वहा भी माता-पिता एवं मित्रों की उपस्थिति में वह ऋचा पर प्रश्नों की बाढ़ार करने में स्वयं को विफल पाता है। लाजवन्ती बनी ऋचा ने जब विधिवत्, उसके चरण स्पर्श किये तो वह तिलमिला उठा है।

इन्तजार की असह्य धड़िया आखिर कट ही गई ।....घोर रात को जब ऋचा विजय के बंडरूम में प्रवेश करती है, तो विजय उस पर बरस पड़ता है।

“तुम जैसी गिरी हुई घोरत को मेरे बंडरूम में आने का अधिकार किसने दिया ?”

“जिसने मुझे गिरी हुई घोरत बनाया ।.. तुमने ।”

ऋचा के इस बेबाक दोपारोपण पर विजय का आक्रोश घोर भडव उठता है ।...लेकिन ऋचा धुप नहीं होती।

“विजय....जीवन के सफर में मजिल तब पहुचने की कामना हर इन्सान सजोता है ।....लेकिन मजिल एक होने पर भी इस तक पहुचने के कई रास्ते होते हैं, मनसा-बाचा-कर्मणा से लेकर साम-दाम-दण्ड-भेद तक ।....घोर जिस रास्ते पर तुम चल पड़े थे, वह निश्चित रूप से समाज के लिये एक जहरीला पष था ।.. तुम्हारे, इस जहर को मारने के लिये मैंने भी जहर से काम लिया ।.. एक बात बताओ ।” चन्द लमहे रुककर वह वह फिर बोलने लगी ।—“अपनी मजिल तक पहुचने के लिये जब पुरप अपनी योग्यता व पौरुष को कंश कर सकता है, तो क्या नारी, आज की नारी के पास कंश करने को कुछ नहीं है ।....क्या उसे अपना रूप लावण्य वंश करने का अधिकार भी नहीं है ? पुरुष की योग्यता व नारी का रूप, दोनों ही अनमोल गहने होते हैं....जब एक को बेचा जा सकता है, तो दूसरे को क्यों नहीं ! !..घोर फिर तुम स्वीकार कर चुके हो कि तुम्हारे लिये जीवन साथी की मान मर्यादा, रूप लावण्य से अधिक महत्वपूर्ण को मशाल है, जिससे, तुम्हारे विचार में अधिक विक्षिप्तता के तमाम अन्धकार दूर किये जा सकते

है ।....तुमने जिस मशाल से अपनी मंजिल को खरीदा है,....वह मशालें तुम्हें किसने दी ?....मैंने ।....मैंने वो मशाल तुम्हारी कीमत स्वरूप देकर तुम्हें खरीदा है ।....जिस प्रकार अब मजिल तुम्हारी है....उसी प्रकार अब तुम मेरे हो ।....अब किस भुह से तुम, मुझसे अपनी पत्नी होने का अधिकार छीन सकते हो ?”

ऋचा अपने तम-मन के मेल को शायद शब्दों के रूप में ढाल कर निकाल फेंकने का प्रयास करती है । विजय पापोंण प्रतिमा बना, सब कुछ सुन रहा है ।....वह निरुत्तर है । उसका कण्ठ अवरुद्ध है ।....लेकिन वह महसूस कर रहा है कि उसके मन-मस्तिष्क में इतने दिनों से छाया कुण्ठा का कुहासा अब छटने लगा है । अगले ही पल उसने अपने बोझिल चेहरे को आकर्षक, रूमानी मुस्कराहट से सजा कर ऋचा को अपनी बाहों में भर लिया ।....ऋचा भी विजय के वक्षस्थल पर सिर रखकर भीग-भीग गई है ।



बड़ी भ्रम्मा

कॉलबेल बजने पर मैंने दरवाजा खोला, तो पोस्टमैन को सामने खड़ा पाया। उत्सुकतावश उसके हाथ से तार नगभग झपटकर खोल डाला, तो हतप्रभ रह गया था। लिखा था “बड़ी भ्रम्मा एक्सपायर्ड।”

पलक झपकते ही झालें साथ ही उठी और मेरे स्मृतिपटल पर बड़ी भ्रम्मा का चेहरा दृश्यमान हो उठा। गोरा चिट्ठा लेकिन झुर्रियों पड़ा.... ममतामयी हंसमुख चेहरा। आत्मीयता ओढ़े शालीन चेहरा। मैंने उन्हें सदैव इसी रूप में देखा है। पूजा-पाठ में उन्हें विशेष रुचि थी। वो दिन में कई-कई बार पूजा किया करती थीं। खानदान में हुई लगभग सभी शादियों में मैंने उन्हें तन-मन-धन से कार्य करते देखा है। दोनों ताइजी, भ्रम्मा या दोनों चाचियों के यहां जब भी कोई विवाह होता, तो पारस और उससे सम्बन्धित सभी कार्यों का भार बड़ी भ्रम्मा पर डाल कर सभी धीरतें निश्चित हो जाया करती थी। कई बार तो किसी के यहां जाया आदि भी होता, तो वहां भी बड़ी भ्रम्मा के प्रशासन के बिना काम न चल पाता। मुझे वो समय बार-बार याद आता है जब मैं बहुत छोटा था। भ्रम्मा सविस करती थी। सवेरे नौ बजे वो तो चली जातीं, फिर शाम को पांच बजे वापस आती। मैं सारा दिन बड़ी भ्रम्मा के सान्निध्य में बिताता था। बड़ी भ्रम्मा मुझे अपने कंधे पर बैठाकर घुमाती। मुझे अच्छी-अच्छी कहानियां, गीत सुनाती। उन्होंने मुझे मां के धार से कभी वंचित नहीं होने दिया। शायद उन्हें तब एक-आध वर्ष के लिये हमारे यहां बुलाया गया था....मेरी देखभाल करने के लिये।

उनके व्यवहार से सभी यही समझते थे कि बड़ी भ्रम्मा हमारे खानदान की सबसे बड़ी बहू हैं। बहुत कम लोग जानते थे कि बड़ी भ्रम्मा वाले स्वर्गवासी ताऊजी हमारे पिताजी के दूर के रिश्ते के चचेरे भाई थे। मैंने होश सम्भालते ही बड़ी भ्रम्मा को विधवा के रूप में ही देखा है। बड़ी भ्रम्मा के व्यवहार से द्रवीभूत होकर ही, शायद हमारे बाबा साहब ने अलीगढ़ वाली

हवेली बड़ी अम्मा ने नाम कर दी थी। जिससे बुढ़ापे में उन्हें आर्थिक कठिनाईयों का सामना न करना पड़े।

“क्या है प्रशान्त ?”

अचानक पिताजी की आवाज ने मेरी विचार शृंखला को तहस-नहस कर दिया। पोस्टमैन को गये काफी देर हो चुकी थी। मैंने चुपचाप वो तार पिताजी की ओर बढ़ा दिया और उनके चेहरे पर उभरते ज्वार-भाटे को देखने लगा।

“अजी सुनती हो।”

पिताजी के चेहरे की भाव-भंगिमा से स्पष्ट था कि उन्हें भी गहरा आघात पहुँचा है। उनके सम्बोधन पर ज्यू ही मम्मी दनदनाते हुये उस कमरे में प्रविष्ट हुईं तो पिताजी ने उन्हें भी सूचना दे दी।

“अलीगढ़ से तार आया है, बड़ी अम्मा नहीं रही।”

“तो ..आखिर हमारे समझदारी से काम लेने का फायदा ही हुआ न। ..अब हमारे शैलेन्द्र का ही हवेली पर कब्जा हो गया।”

यद्यपि मैं और पिताजी, दोनों ही मम्मी की आदत से भली भाँति परिचित थे, फिर भी उनकी इस निम्न स्तर की बात से हम दोनों आश्चर्य-चकित थे।

“कमाल करती हो तुम भी ! ..इतने दुःख की खबर आई है, और तुमको हवेली के कब्जे की पड़ी है ?”

“अरे, तो इसमें इतने आश्चर्य की क्या बात है ! .. तुम्हारी भाभी क्या अमृत खाकर आई थी ? मैं हल्ला न मचाती, तो क्या तुम शैलेन्द्र को अलीगढ़ में फँकट्टी डालने देते ? शैलेन्द्र बेचारा कितनी देखभाल करता था तुम्हारी भाभी की ! अब मरना तो उन्हें था ही ? और फिर, विधवा तो स्वयं भी ईश्वर से मोत ही मागती है !”

हमेशा की भाँति उस दिन भी पिताजी मम्मी के सपसल, कुछ न बोल

सके और मम्मी न जाने कब तक बड़ी अम्मा के लिये जले कटे शब्द उस वातावरण में उड़ेलती रही ।

उस दिन शाम को खाने की मेज पर मौका देखकर मैंने ही बात छेड़ दी थी ।

‘ पिताजी ! बड़ी अम्मा की तेरहवीं कब है ? ’

“ छब्बीस तारीख को । ”

“ तो, हम सब को चलना चाहिये, क्योंकि वहा सारा इन्तजाम आदि करना होगा न । ”

पिताजी का इतना कहना था, कि मम्मी फिर शुरू हो गईं ।

“ लगता है बड़ी अम्मा के मरने का दुःख सबसे ज्यादा तुम्हारे पिताजी को ही हो रहा है और सारे भाई लोग तो मुश्किल से एक-दो दिन पहले पहुँचेंगे । ”

पिताजी चुप थे । वे ऐसे समय में प्रतिवाद नहीं करते हैं । यही कारण था कि घर में कभी गृह-क्लेश को स्थान नहीं मिल पाया था । किन्तु मम्मी बोलती ही जा रही थी ।

“ बड़ी अम्मा का ध्यान रखने के मामले में तुम्हारे पिताजी ठीक तुम्हारे दादा जी पर गये हैं । उन्होंने अपने पांच पांच बेटे होते सोते लाखों की हवेली अपने रिश्ते के भाई की विधवा पुत्रवधू के नाम कर दी, और अब तुम्हारे पिताजी उनका अन्तिम संस्कार करने में कोई बसर नहीं छोड़ना चाहते हैं । ”

व्यर्थ बाँट छोटती मम्मी की आवाज में अचानक दृढ़ता का समावेश हुआ ।

“ कान खोलकर सुन लो जी, हमारे पास कोई गढ़ा हुआ सजाना नहीं है, जो हम सबके अन्तिम संस्कार पर फूँटते फिरे । और सब भाइयों को भी तो भागे जाने दो । देखें तो सहो, कौन-कौन क्या कर सकता है । ”

मैं जानता था, इस समय लेगभग यही राग अन्य चारो भाईयो के घरों में भी आलापा जा रहा होगा। क्योंकि कई बार शादियों में जब भी सब लोग मिलते, तो हवेली के बारे में विचार-विमर्श करने के लिये बड़ी अम्मा से छिपकर दाती बैठकों का आयोजन अवश्य किया जाता था। कैंसी विडम्बना है! पाच-पाच सुहागनों मिलकर सदैव एक विधवा के विरुद्ध धूह रचना करते नहीं शक्ती थी। जब कि बड़ी अम्मा ने सदैव सबसे मिलजुल कर चलने का प्रयास किया है। लेकिन मेरी नजर में इस जलन का मुख्य कारण यावा साहब द्वारा हवेली बड़ी अम्मा के नाम करना ही था। हवेली पर हमारा भी अधिकार रहे, इसीलिये अम्मा ने जलेश्वर भैया की सहारनपुर में लगी अच्छी खासी बैंक की नौकरी छुड़वाकर उन्हें प्लास्टिक का सामान बनाने की फैक्ट्री अलीगढ़ में डलवा दी थी। क्योंकि स्वयं को तो अपनी कानपुर की "पौष" कॉलोनी में बनी कोठी में रहना था, अन्यथा किरायेदार ही उसे हथिया लेते। इसीलिये तो पिताजी के देहरादून से रिटायर होते ही अम्मा पिताजी ने कानपुर वाली अपनी कोठी सम्हाल कर जलेश्वर भैया को अलीगढ़ भेज दिया था। बल्कि मेरे विचार में तो इसमें पाचो देवरानियो-जिठानिया की चाल थी। उन्हें डर था कि बड़ी अम्मा के बाद उनका इक्कीता पुत्र मनीष, जो मेरठ में जूनियर इ.जी.नियर था, वही हवेली पर अपना आधिपत्य न जमा ले। सब का विचार था कि बड़ी अम्मा के बाद हवेली को बेचा जाये तो लाख लाख रुपया पाँचो भाईयो के हिस्से में आराम से भाँटा जायेगा।

बड़ी अम्मा की तेरहवीं वाले दिन पाचो भाई सपत्नीय अलीगढ़ में उपस्थित थे। उस समय वहाँ का वातावरण शोकसतप्त न होकर विवादपूर्ण था। और विवाद का एक मात्र मुद्दा था हवेली। उस समय वहाँ इस बात से किसी को सरोकार न था कि बड़ी अम्मा के अन्तिम सस्कार की रस्म विधिवत् भदा की जा रही है अथवा नहीं। सब लोग का ध्यान हवेली के बारे में फँसता करने पर था। जिस औरत की उपस्थिति मात्र से खानदान में होने वाला कोई भी सस्कार विधिवत् सम्पन्न हो जाता करता था, आज उसके अन्तिम सस्कार को अर्द्धपूर्वक सम्पूर्ण करवाने में किसी का ध्यान न था।

हरा के बाद बड़ी अम्मा के पुत्र मनीष के इशारे पर जब एक वरिष्ठ ने बड़ी अम्मा द्वारा निहित किसी वसीयत के अस्तित्व की जानकारी दी तो

सभी की भाँखें जैसे फटी की फटी रह गयीं। सब लोग एक दूसरे के आश्चर्य-चकित चेहरे को देखने लगे।

“तो ! ...बुढ़िया बाकायदा हवेली मनीष के नाम बर गई है ! . . अब तुम लोग कुछ नहीं कर सकते हो !”

मम्मी ने बुरा सा मुह बनाते हुये पिताजी के कान में फुमफुसाया तो पिताजी उस क्षण भी शान्त व स्थिर रहे। वातावरण में एक अदृश्य आक्रोश की लहर व्याप्त हो उठी थी।

“तुम्हारी भाभी की दयनीय स्थिति को देखते हुये तुम्हारे पिताजी ने हवेली उन्हें रहने के लिये दे दी थी, इसका मतलब ये तो नहीं कि पीढ़ी दर-पीढ़ी अब हवेली पर उन्हीं का अधिकार हो गया !”

पाचो देवरानियो जिठानियो में कानाफूसी होने लगी थी। पाचो बहुषो की भाँखें अपने-अपने पतियो से जैसे एक ही बात कह रही थी। लेकिन प्रत्यक्ष रूप से उस समय कोई प्रतिक्रिया देखने में नहीं आई थी।

आनन-फानन में सब लोगो के वापसी के कार्यक्रम बनने लगे। खाने के बाद जब पाचो भाई और उनकी पत्निया कमरे में अपने अपने चलने की तैयारी के साथ वार्तालाप में मगलूल थे, तो मनीष को वहाँ आया देखकर सभी ने रुखा सा मुह बना लिया था।

‘चाचाजी .ये अम्मा ने बसीहत लिखी थी, मुझे भी इसकी जानकारी आज ही हुई है। .मैं चाहता हूँ कि आप लोग इसे देख लें !आप लोगो को इसमें कोई एतराज तो नहीं है ?”

मनीष ने एक लिफाफा ताऊजी की ओर बढ़ते हुये अवरुद्ध बण्ठ से, भस्फुट शब्दों में कहा।

“नहीं नहीं बेटे ! . .हमें क्या एतराज हो सकता है ! . .तुम्हारी अम्मा ने जो कुछ भी किया है, सोच समझकर ही किया होगा !”

बड़े ही स्नेहिल शब्दों के साथ ताऊजी ने वो लिफाफा पडे बिना ही पुन मनीष के हाथों में देने का प्रयास किया, लेकिन मनीष ने उसे लिया नहीं।

“मैं चाहता हूँ आप लोग इसे एक बार पढ़ तो लें !”

मनीष के आग्रह पर ताऊजी ने वो लिफाफा खोलकर पढ़ना आरम्भ किया तो उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। उसमें लिखा था.... “ये हवेली मेरे पास लाला ज्ञान स्वरूप जी के पाचो लड़को की अमानत है।....मेरे बाद ये हवेली उनके पाचो लड़को को ही वापस दे दी जाये !”

वसीहतनामा पूरा पढ़ते ही ताऊजी की आँखों में हल्की सी एक अश्रु किरण फूटी और उन्होंने बड़े गर्व से उसे ताइजी की ओर बढ़ा दिया। बड़ी अम्मा के इस अप्रत्याशित निर्णय पर सभी चकित थे। जीवन में शायद पहली बार बड़ी अम्मा की सभी देवरानिया उन्हें मन ही मन श्रद्धा सुमन अर्पित कर रही थी। सारी उम्र, सबकी आँखों में खटकने वाली जिठानी आज मरणोपरान्त सभी की नजरों में महान् हो गई थी। सभी को अपने व्यवहार पर, जो उन्होंने बड़ी अम्मा के साथ किया था,... आत्मगतानि थी।





सुरुर

"भजी सुनती हो ।"

"क्या है जी, क्यों इतनी जोर से बाग लगा रहे हो ?"

'भजी मेरा लक्ष बॉक्स तैयार हो गया ? दफ्तर को देर हो रही है ।'

"ठहरो, पहले राजू और नीलिमा का खाना लगा दूँ, उन्हें देर हो गई तो टीवर क्लास में नहीं घुसने देगी ।"

"हाँ हाँ मुझे तो कोई कुछ कहने वाला है ही नहीं न ! चाहे जितनी देर से दफ्तर पहुँचू ।"

'तुम्हारा क्या है तुम तो बॉस की सलाह सुनने के भादी हो चुके हो—कम से कम बच्चों को तो ऐसी बुरी सत न पड़े ।'

खीज कर रह गये थे बेचारे कैलाश नाथ जी । बच्चों ने भी कनखियों से पापा को देखकर हथेली अपने मुँह पर रखकर बड़ी कठिनाई से रोका था अपने हुसी के फव्वारे को ।

तेरह वर्ष पूर्व अपनी शादी में मिले अपने उचकटे सूट को पहनकर तैयार खड़े कैलाशनाथ जी ने भालमारी से गन्दा कपड़ा निकाल कर अपनी 'वृद्ध' साइकिल पर मुस्ता उतारना आरम्भ कर दिया था । और उनका मन जा उलझा मानसिक मथन में । इस घर में यदि किसी का तिरस्कार होता है, तो वो मैं हूँ । बच्चों से लदी-फदी गृहस्थी की इस बोझिल गाड़ी को चरमरा चरमरा कर खींचने वाला मैं एकमात्र बेल हूँ । लेकिन इस ढुलाई के प्रत्युत्तर में मुझे क्या मिलता है ? बेरुखी ? फन्निपा ? बहिष्कार ? प्रताड़ना ? भनादर ?

"ये लो जी, तुम्हारा खाने का डिब्बा ।"

अभी मानगिव मथन से निष्कर्ष का माखन भी न निवत पाया था, कि उनकी विचार शृंखला को उनकी धर्मपत्नी ने सहित कर दिया। बेचारे कैलाश नाथ जी, अपनी मशीनी जिन्दगी में फिर से घबरेल दिये गये थे।

“... और सुनो।”

“अब क्या है भाग्यवान?”

सरला द्वारा आवाज में बलात् घोसे गये माधुर्य ने उनके बढ़ते कदमों को वहीं जड़ कर दिया था।

“आज दफ्तर से सीधे घर ही आना।”

“क्यों? ...कोई खास बात है क्या?”

“और नहीं तो क्या” आज पहली सारीख है न! ...बाजार नहीं चलोगे क्या?”

“उफ मैं तो भूल ही गया था... ठीक है।... शाम को जल्दी घर आ जाऊंगा....तुम तैयार रहना।”

“हाँ हाँ, मैं तो तैयार रहूँगी,....लेकिन तुम कहीं पिछली बार की तरह से....।”

“आपको अब क्या स्टाम्प पेपर पर लिखकर दूँ?”

परनी को दिये गये अपने बायदे की पुष्टि कर, सन्च बॉक्स साइकिल के कैरियर में लगाकर फौरन भाग लिये थे कैलाश नाथ जी।



“एक पैंग और बना दो।”

“साहब....आप अपनी हालत तो देखिये।....क्या एव पैंग और लेकर आप घर जा सकेगे?”

“बको मत ! ... तुमसे जो कहा है, करो ।”

उस बार के बँरे को तो दुतकार दिया था कैलाश नाथ जी ने.... लेकिन वे स्वयं अपनी हालत से अनभिज्ञ न थे । अपनी चेतना को तिलान्जलि देने पर आमादा थे वे । अपने कुण्ठित जीवन की छाया तक मदिरा में धोलकर पी जाने को आतुर । धर्मपत्नी की आँखों में अनुनय-विनय के डोरे देखकर सुबह उसे जो वचन दे आये थे, उसे तो अब से तीन घण्टे पूर्व ही, पहले पंग के साथ गले में उलीच गये थे,.... और तब ही से इस बार में जमे हुये थे कैलाश नाथ जी । प्रत्येक माह की पहली तारीख की भाँति आज भी वे अपने धेतन की गड़्डी भट्टी में दबाये, दपत्तर से सीधे यही आ टपके थे वे । पल-पल बढ़ते सूरर के साथ-साथ उन्हें जिन्दगी से विरक्ति होती जाती थी !....शादी क्या हुई, मौज मस्ती के गुलशन में कुलाचे भरती खचल हिरणी सी जिन्दगी, एक बोझिल खटारा गाड़ी बन कर रह गई थी ।....पग-पग पर मौत को निमन्त्रण देती जिन्दगी भला किस काम की । “बिलकुल टूट गये थे कैलाश नाथ जी ।....ऐसे में इन कुण्ठाओं से क्षणिक छुटकारा पाने का भी कोई माध्यम मिले,....तो टूट पड़ता है इन्सान उस पर ।और यही हुआ था कैलाश नाथ जी साथ ।

“भरे ! कैलाश नाथ जी....आप यहाँ बँठे हैं, और घर पर भाभी जी आपके लिये परेशान हो रही हैं ।”

“त....तुम यहाँ क्यों आये हो....क ब...बाबू में हड़्डी बनने ?”

सुरा के मुहूर में घुत कैलाश नाथ जी ने बड़ी बठिनाई से पहचाना था आगन्तुक को । ये उनका पड़ोसी मित्र था ।

“मैं आपको लेने आया हूँ....क्या हालत बना ली है आपने अपनी । अच्छे आपको इस इस रूप में देखेंगे तो क्या सोचेंगे ?” “भाभी जी पर क्या गुजरेगी ?....तुपारापात नहीं ही जायेगा उनपर ।”

“बंसी सुन्न की दुनिया में सानन्द था मैं,....तुमने आकर मेरा सारा नशा हिरण पर दिया ।....चले जाओ यही से ।”

बोखलाहट उनके चेहरे से चू रही थी ।

“इस क्षणिक सुख प्रदान करने वाली को सीने से लगाकर, उसका बहिष्कार करना कहाँ तक न्याय संगत है....जो अपने दामन में असीम प्यार लिये आजीवन आपकी राहों में फूल बिछाने को कृत-सकल्प है ?....सुरा के मोह में आप उस सुन्दरी से किनारा कर रहे हैं, जो जीती है तो आपके लिये !मरती है, तो आपके लिये !”

“उँह....उसे पति नहीं....एक कमाऊ मशीन चाहिए....जिससे वो और उसके बच्चे ऐश कर सकें ।”

“छि .. छि .. ऐसी बातें करते हुए आपको शर्म आनी चाहिए ।”

“जिन बच्चों को आप इस दुनिया में लेकर आये हैं,क्या उनके प्रति आपका कोई कर्त्तव्य नहीं है ?....क्या आपके माता पिता ने आपको नहीं पाला पोसा ?....यदि वो आपका अधिकार था, तो अपने बच्चों की परवरिश आपका कर्त्तव्य है ।....अपने कर्त्तव्य से मुख मोड़ने वाला कायर कहलाता है ।”

“अच्छा-अच्छा....मुझे आपण सुनना पसन्द नहीं है । घर पर बीबी प्रॉक्सि में बॉस की तरह अब यहाँ भी तुम मुझे चैन नहीं लेने दोगे । ..चले जाओ यहाँ से । ..इससे पहले कि इस बार में कोई अप्रिय घटना घटे, . . तुम यहाँ से चले जाओ ।”

“ठीक है कंलाश नाथ जी,..मैं यहाँ से जा रहा हूँ । लेकिन आप भी याद रखिये ...आपकी पत्नी को मैंने भाभी कहा है । अब उनपर छाये यातना के बादलों को मैं अपने कर्त्तव्य के भौंलों से तितर बितर करके ही दम सूँगा ।”

कंलाश नाथ जी के मुख पर तमाचा सा मार कर उनका वह मित्र उस बार से बाहर निकल गया ।



रात के दस बजे, सुस्तर की घोड़ी पर सवार कैलाश नाथ जी ने अपने घर का दरवाजा खटखटाया ।....यूँ तो वात्पनिक स्वर्ग में विचरण कर रहे थे शायद और देर से घर पहुँचते । किन्तु भला हा मली के बुत्तो का, जिन्होंने कैलाश नाथ जी के डगमगाते कदमों में स्फूर्ति सृजित कर दी थी, जिससे थोड़े ही समय में वे लम्बा रास्ता तय कर गये थे ।

“भरे !सब के सब सो गये क्या ?अभी तो श्याम भी नहीं हुई !

बड़ी देर तक वे अपनी ‘दस्तब’ का प्रत्युत्तर न पाकर खिसिया गये थे, वे । खिसियाहट में उनका शिथिल सा हाथ फिर एक बार किचोड़ से जा भिड़ा -- और उसी पल दरवाजा खुल गया ।

“बहिये ? किससे मिलना है आपको ?न जाने कम्बस्त इतनी रात गये वहाँ.. वहाँ से चले आते हैं ।”

“राजू के बच्चे....तेरी ये हिम्मत !”

मदिरा मिले वृद्ध खून में उफान आ गया था उस पल । अपने बेदे के तैवर देखकर उनके आक्रोश मिश्रित आश्चर्य का ठिकाना न रहा । दरवाजे की चौखट पर रँर रखकर एक हाथ उन्होंने अपनी सम्पूर्ण शक्ति से राजू के गाल की ओर धुमाया....किन्तु वह उसके कपोलों को छू तक न सका ।

“भरे !पापा आप ?.. उफ... मम्मी ने न जाने कड़वी-कड़वी क्या दवा सी पिला दी... जो.. जो मैं आपको पहचान भी न सका ।”

अर्द्धचेतनावस्था में भी कैलाश नाथ जी को, राजू को भूमते हुये देख कर समझने में एक पल भी न लगा कि ये भी शराब पिये हुए है “ये नजारा देखकर उनका नशा कुलाचे भरते खरगोश के समान भाग निकला था ।

“तो....तो तूने आज शराब पी है ? सरला.. सरला !”

आक्रोशवश, भुनभुनाते हुये कैलाश नाथ जी ने अपनी धर्मपत्नी को आवाज लगाई । इससे पूर्व की सरला वहाँ पर उपस्थित होती, कैलाश नाथ जी ने राजू का बान पकड़ने का प्रयास किया....किन्तु व्यर्थ !अचानक उनका ध्यान बरामदे में से इसी ओर आती सरला पर गया तो वे हतप्रम थे

गये । सरला के कदम भी लडखड़ा रहे थे । हाथ पर जैसे पूरा रूप से गिरा पड़े जा रहे थे । उसकी साड़ी का पल्लू , उसके वक्ष का संरक्षण छोड़कर"" जमीन को चूम चूम कर खिसक रहा था ।

"क्या है जी ? ... क्यों चिल्ला रहे हो ?वे वकन घर में आकर शोर मचाने के हमारा सारा नशा काफूर कर दिया । .. कितने प्यार से पुचकार कर बुलाया था उसे ।"

सरला का ये रूप देखकर तिलमिला गये थे वे । दात पीसते हुये उन्होंने धड़ाम से दरवाजा बन्द कर लिया ।

"तो.. तो आज तुम सब लोगो ने शराब पी है ।"

"पापा .मुझे तो बड़ा मजा आ रहा है....ऐसा लग रहा है, जैसे मैं आसमान में उड़ रही हूँ ।"

नन्ही नीलिमा ने भी जब अपना रूप दिखाया तो कंलाश नाथ जी के समय का बाध टूट पड़ा । उसी पल उन्होंने सामने एक कोने में पड़ा बास अपने दोनों हाथों से उठा लिया ।

"आज....मैं तुम सब के सिर फोड़ दूँगा । .. मेरे सामने रोज नाटक करते हो कि आज घर में आटा नहीं है,....स्कूल की फीस नहीं है, धूनीकार्म सिलवाने के लिये पैसे नहीं है, ...और .. और अब मेरे पीछे जैसे पैसे की बरसात हो गई ?शराब खरीदने के लिये पैसे बरम पड़े.. क्यों ?"

बास हाथ में लिये, लडखड़ाते से वे सरला की ओर बढ़े । लेकिन सरला ने भी निर्भीकता से उनका सामना किया ।

"क्यों ?तुम जब चाहते हो,....जाकर बैठ जाते हो उस दुकान पर । अब....अब हमारा पीना तुम्हें इतना बुरा क्यों लग रहा है ?"

"ठहर बुनिया आज मैं तेरी ओर तेरे इन पिल्लों की खाल उघेड़ दूँगा ।....घर में शराब कैसे आई ?बोल, ...कोन लेकर आया है....शराब इस घर में ?"

"मैं ...मैं लाया है इन सब के लिये शराब ।"

इससे पहले, कि कंलाश नाथ जी का डन्डा कोई अप्रिय वस्तु दिखाता उनके पड़ोसी मित्र बीच ही में टपक पड़े ।

"हूँ....तो....तो तुम हो गुप्ता !"

"हाँ हाँ मैं !....श्रीर आइन्दा के लिये भी कान खोलकर सुनलो, अब हर पहली तारीख को,....या जब भी तुम उस बार मे देखे जाओगे....मैं इन लोगों को शराब लाकर दूँगा। इन लोगों को भी मालूम तो पड़े कि तुम जिस नशे के सागर में डूब जाना चाहते हो, उसकी गहराई कितनी है !....जब तुम पी सकते हो, तो ये लोग क्यों ऐसे एश्वर्य से बचित रहे ?....तुम जैसे लोग अपने आप को कुण्ठित करार देकर, शराब पीने के लिए जरूरतमंद मान लेते हैं। शराब को, जीवन का एक अभिन्न अंग बना लेने पर आमादा हो जाते हैं।....लेकिन वे इस बारे में नहीं सोचते कि उनके इस कुकर्म से उनके घरवालों पर कैसा कुठाराघात होता है !....ये आत्मघात है।....इससे तो बेहतर होगा, तुम अपनी गृहस्थी में रम जाओ।....इसमें जो सुकून है वह इस शराब में वहाँ !....उधर देखो,....ये मासूम बच्चे तुम्हारे प्यार के प्यासे हैं। तुम्हारी पत्नी तुम्हारे सामिध्य के सुख को लालायित है। उससे प्यार करके तो देखो !....तुम्हारे जीवन की कुण्ठा को इनका प्यार अपने आप तिरोहित कर देगा।"

"गुप्ता....तुमने मेरी आँखें खोल दीं।....अब....अब मैं कभी शराब को हाथ नहीं लगाऊँगा।....लेकिन तुम,....कम से कम मेरे बच्चों की जिन्दगी तो तबाह न करो !"

"मुझे खुशी है कैलाश कि मेरी बात तुम्हारे गले तो उतरी ! जरा सोचो,....जब मैं तुमको ये काम करते देखना गवारा नहीं कर सकता,....तो भला बच्चों को क्यों कर ये गलत लत लगाने लगा ! चिन्ता मत करो,....तुम्हारे घर में किसी ने शराब नहीं पी है।....ये तो मात्र अभिनय था, तुम्हारे सिर से मुरुर का भूत उतारने का।"

लज्जित से कैलाश नाथ जी चुपचाप अपने कमरे की ओर बढ़ गये। बच्चे दौड़कर गुप्ता अकल से लिपट गये थे। सरला की स्पर्शाल आँखों में अब प्रसन्नता के ढोरे छलक आये थे।



हितैषी

“पापा.....!”

टैक्सो से उतरकर, हाथ में सूटकेस लिये, सागर ने जब अपने घर के अहाते में प्रवेश करके अपने पिता को आवाज दी, तो केशव दत्त जी अपने बेटे को देखकर खिल उठे।

“अरे ! सागर बेटे तुम ! ... अचानक चले भाये ? ... खबर क्या नहीं दी....!”

“बस, यू ही !.... सोचा अचानक पहुँचकर आप सब लोगों को सरप्राइज दूँगा।”

सागर ने अपने घर के अहाते के लॉन में, खर के पाइप से पानी देते अपने पिता के समीप ही सूटकेस रख कर उनके चरण-स्पर्श किये, तो केशव दत्त जी ने भावातिरेक में उसे सीने से लगा लिया।

“सदा खुश रहो बेटे ! तुम्हारे पेपर्स कैसे हुए ?”

“पेपर्स क्या पापा... अब तो रिजल्ट भी आ गया है].. आपके बेटे ने शानदार सफलता प्राप्त की है पापा !.... अब देखियेगा मैं आपके होटल को क्या से क्या बना दूँगा।”

सागर के चेहरे पर उभर आई आत्मविश्वास की आभा देखकर केशव दत्त जी के चेहरे पर ह्रस्वाव की चमक उभर आई थी।

“बेटे ! ...इसीलिए तो तुम्हें बिजनेस मैनेजमेंट का कोर्स करने के लिये भेजा था। . खैर !....आग्रो, अन्दर आग्रो....तुम्हारी माँ भी आज सवेरे ही तुम्हें याद कर रही थी। तुम्हें देखते ही खुश हो जायेगी।”

केशव दत्त जी ने अतिशय आत्मीयता से सागर को फिर एक बार सीने से लगा लिया और बरामदे की ओर चल पड़े। उनके पास ही

बगीचे में काम करते नौकर ने दौड़कर सागर के सूटकेस उठा लिया था।

“भजी...मैंने कहा... सुनती हो !....देखो तो, कौन भ्रामा है !”

केशव दत्त जी सागर को साथ लिये अपनी पत्नी स्वमणी के कमरे में पहुँचे तो वह भी अपने बेटे को देखकर पुलकित हो उठी थी। मां के चरण स्पर्श करते ही, सागर पर आशीर्वादों की बौछार होने लगी थी।

“जुग-जुग जियो बेटे, कृषों नहामो....पूतों फलो।”

“घरे घरे मां... और सब तो ठीक है....लेकिन ये पूतों फलो वाली बात आज के युग के अनुकूल नहीं है।”

सागर के इस परिहास पर तीनों खिलखिलाकर हंस पड़े थे।

“तेरे पापा यही कहते रहते थे, कि सागर के बिना घर बड़ा सूना-सूना सा लगता है।....अब तेरे भाबे से फिर से इस घर में कहकहे लगने लगेंगे। घर की रीनक तो बच्चों से ही होती है न !....अब तू जल्दी से हाथ मुँह धो ले....सफर की थकान भी कुछ कम हो जायेगी....मैं तेरे लिये कुछ खाने को लाती हूँ।”

सागर के सिर पर अपना स्नेहिल हाथ फिराते हुये, उस पर ममता उड़ेलती स्वमणी अपनी आँखों में खुशी से छलक आये अश्रु काण लिये रसोई में समा गई।

“बेटे, नास्ता करके स्वामी जी के पास, उनसे आशीर्वाद लेने चलेंगे। तुम तो जानते हो, उन्हीं के आशीर्वाद से तुम आज यहां तक पहुँचे हो।.... वैसे वो भक्तर तुम्हारे बारे में पूछा करते थे।....अब तुम आ ही गये हो.... वो भी तुमसे मिलकर बड़े प्रसन्न होंगे।”

“हां हां....क्यों नहीं... मैं तो स्वयं उनसे मिलने का विचार कर रहा था....कौसा चल रहा है उनका योग-आधम ?....आप नियमित रूप से वहां जाते है न !”

“बिल्कुल !... घरे योग साधना आरम्भ करके भला कोई उसे छोड़ सकता है !....अच्छा, तुम जल्दी से तैयार हो जाओ, वैसे भी समय हो रहा है।”

“जी, बहुत अच्छा।”

केशव दत्त जी को आश्वस्त करके सागर निधूत होने चला गया तो वे पुन लॉन में आकर पानी देने लगे।

बेटे के भविष्य की योजनाओं के बारे में मन में कौंधते प्रश्नों के बारे में अभी केशव दत्त जी निर्णय के किसी कमर तक पहुँचे भी न थे कि सागर ने पुन लॉन में उनके पास आकर उनके मन सागर में उमड़ते तूफान पर अकुश लगा दिया।

“पापा.... मैं तैयार हूँ।... अब स्वामी जी से मिलने चलें?”

“हा हा ... मैं तुम्हारी ही प्रतिष्ठा कर रहा था।”

तत्क्षण केशव दत्त जी ने पानी का पाइप वहीं छोड़ दिया और उनके एक इशारे पर सागर ने बरामदे में खड़ा स्कूटर स्टार्ट कर लिया। केशव दत्त जी चुपचाप उसके पीछे की सीट पर बैठ गये।

स्वामी जी के आश्रम के किसी कर्मचारी ने जब आकर बताया कि स्वामी जी अभी योग-साधना में तल्लीन हैं, तो केशव दत्त जी और सागर वहाँ बनी पत्थर की बेंच पर बैठ गये।

“पापा... शोभा दीदी और माया दीदी के क्या हाल हैं?”

स्वामी जी का इन्तजार करते सागर ने उन नीरस से क्षणों को वार्तालाप की फुहारों से सुहावने क्षण बनाने के विचार से वार्तालाप आरम्भ किया था।

“दोनों अपने-अपने ससुराल में बिल्कुल ठीक हैं ... माया का तो अभी बल ही पत्र आया था।....क्यों?....क्या तुम्हारे पास उन लोगों के पत्र नहीं पहुँचते थे?”

“पत्र तो दोनों के ही आते रहते थे।... दरअसल वर्ष के अन्तिम दिनों में अपनी परीक्षा में व्यस्त रहने के कारण मैं उन्हें पत्र नहीं लिख सका था.... शायद इसीलिए” कुछ समय से उन लोगों के भी मेरे पास नहीं आये थे।... माया दीदी के क्या हुआ?”

“इसी महीने की दस तारीख को लडका हुआ है।....अच्छा हुआ बेचारी को इस बार लडका हो गया वरना उसे भी तुम्हारी भा बही ऊट-

पटाग सदाह देती --जो मुझे दिया करती थी । लडके के इन्तजार में ज्यादा बच्चे पैदा करने से क्या फायदा एक लडका गोद ले लो ना ? तुम्हारी मा भी बस । अपना खून अपना ही होता है । दूसरे का बच्चा बड़ा होकर न जाने कैसा निकले, कौन जाने । अपना खून होगा तो कम से कम सुकर्मो तो होगा । तुम्हारी मा के पास तो बेवार की बातों का भंडार भरा पड़ा है ।”

सागर अपने पिता के आवेगपूर्ण शब्दों का चुपचाप सुनता रहा । यद्यपि वह उन विचारों से सहमत न था, किन्तु फिर भी, पिता के समक्ष वह चुप ही रहा । शायद वह इस विषय पर पिता से कोई बहस उस समय नहीं करना चाहता था ।

“और ! शोभा दीदी के यहाँ तो सब ठीक है न ! उनका पत्र भी मेरे पास बहुत समय से नहीं आया ।”

सागर ने वार्तालाप प्रवाह का रुख दूसरी ओर मोड़ने के विचार से कहा ।

‘बेटे ! दरअसल वे लोग भी अपनी गृहस्थी में व्यस्त रहती हैं । अब वो तुम्हारी बहने ही नहीं किसी की परनी मा और बहू भी है । फिर, गृहस्थी की भी तो सारी जिम्मेदारियाँ निबाहनी पड़ती है उन्हें ।”

‘स्वामी जी आपको बुला रहे हैं ।”

अप्रत्याशित रूप से वहाँ आकर आश्रम के उसी व्यक्ति ने पिता पुत्र के वार्तालाप में बिघ्न डाल दिया और वे दोनों उठ खड़े हुये ।

“स्वामी जी प्रणाम ।”

स्वामी जी की कुटिया में पहुँच कर केशव दत्त जी व सागर ने स्वामी जी के चरण स्पर्श किये तो प्रत्युत्तर में उन्हें आशीर्वाद मिला ।

“कैसे हो सागर बेटे ! तुम्हारे पिता तुम्हारे भविष्य के बारे में बहुत चिन्तित रहा करते थे. तुम्हारे इम्तहान हो गये ?”

“जी स्वामी जी उसका परिणाम भी आ गया है आपके ही आशीर्वाद से मैं सफल हो पाया हूँ ।”

सागर ने थूँड़ा स शीप नवा कर स्वामी जी की बात का उत्तर दिया ।

"शाबाश बेटा....तुम्हारी सफलता से हमें जो प्रसन्नता हुई है, उसका धन्दाजा शायद तुम्हें न होना ।घब तुम्हें अपने पिता के काम-काज में हाथ बटा कर, उन्हें चिन्ता मुक्त कर देना चाहिये ।"

"आपने आशीर्वाद से जब इतना सब कुछ हुमा है महाराज, तो अब भागे भी मैं आपकी व पापा की अपेक्षाओं के अनुरूप खरा उतरने का प्रयास करूंगा ।"

सागर की बातों में स्वाभी जी के प्रति सम्मान के साथ-साथ एक ठंड सक्लप की झलक भी थी ।

"शाबाश बेटे,....देखा केशवदत्त ! कैसा होनहार व आशावादी पुत्र पाया है तुमने ! तुम जैसे जिद्दी व मन्द बुद्धि इन्सान के लिये इससे अप्रतिम नेमत और क्या हो सकती है ?"

"महाराज ! ये तो आप भी जानते हैं कि मैं दुनिया वालों के समक्ष चाहे जितनी भी जिद्द बहस कर लू किन्तु आप में मुझे अटूट विश्वास है । आपार आस्था है । आपके समक्ष नत-मस्तक होकर, आपका मशविरा शिरो-धार्य कर मैंने सदैव किसी न किसी रूप में लाभ की ही प्राप्ति की है !"

"किन्तु केवल मुझ में ही ये आस्था क्यों ?....केशव दत्त....जो भी अपने हित की बात करे,....घण्टी बात करे, उसी की बात माननी चाहिये । स्वयं को सर्व गुण-सम्पन्न समझ कर, दूसरों की नेक सलाह को भी बिना सोचे-समझे ठुकरा देना....मूर्खता की पराकाष्ठा है ।....तुमको जानकर आश्चर्य होगा कि अब जिस पुत्र की सफलता पर तुम फूले नहीं समा रहे हो, उसकी प्राप्ति तुम्हें उसके सौजन्य से हुई है, जिसमें तुम्हें किंचित मात्र भी आस्था नहीं है ।....यानी....तुम्हारी पत्नी स्वमणी ।"

"'वो....वो कैसे महाराज ?"

केशव दत्त जी ने आश्चर्य से प्रश्न किया था ।

"उस सबट के समय में वही मेरे पास आई थी,....क्योंकि वह जो बात तुम्हें समझाना चाहती थी, वह तुम उससे समझ नहीं रहे थे । इसी-लिये हमें हस्तक्षेप करना पड़ा था ।"

“महाराज, आप क्या कह रहे हैं ?मेरे लिये तो ये एक पहेली-सी है ।” “साफ-साफ कहिये न !बैसा सकट !बैसा हस्तक्षेप !”

केशव दत्त जी की जिज्ञासा प्रति पल द्विगुणित होती जा रही थी साफ-साफ सुनना चाहते हो ?तो सुनो !....ये सागर, तुम्हारी सन्तान नहीं है ।”

“क....कय....क्या ! ! !”

स्वामी जी की यह बात सुनकर केशव दत्त जी व सागर दोनों घुरी तरह चौंक पड़े । उन लोगों को ऐसा आभास हुआ, मानो स्वामी जी ने कोई-भारी-भरकम गदा, उनके सर पर दे मारी हो ।

“मैं जानता था कि सच्चाई जानकर तुम्हारे मन-ओ-मस्तिष्क के तोते उड़ जायेंगे ।... किन्तु सत्य को नकारा नहीं जा सकता ।....तुम्हें ध्यान है बरसों पहले की वो बातें !जब तुम्हारा होटल एक छोटा-सा रेस्टोरेन्ट मात्र था ।....शादी के बाद जब लगातार दो बार लड़कियाँ पैदा हुई थीं, तो तुम बोललाये से रहते थे ।....वित्तने चिड़ चिड़े से हो गये थे उन दिनों मे तुम !जब तुम्हारी पत्नी तुम्हें दिन-रात समझाया करती थी कि—“भब लड़के की चाह मे हमें बार-बार सन्तानोत्पत्ति नहीं करनी चाहिये । डॉक्टरों की भी उस समय यह सलाह थी । बल्कि डॉक्टर ने तो यहाँ तक कह दिया था कि यदि भब रुकमणी मा बनी तो उसकी जान को खतरा पैदा हो जायेगा ।....किन्तु तुमने उसकी एक न सुनी ।.... बाखिर तुम न माने और वह फिर गर्भवती हो गई थी ।” तुम्हें समझाने के उसके सभी प्रयत्न जब विफल हो गये थे....तब लाचार होकर वह दुःखी, “परेशान सी, मेरी शरण मे आई थी ।”

“....आपके पास !आपके पास क्यों आई थी वो ?”

स्वामी जी की बातों मे प्रतिपल हतप्रभ हुये जा रहे केशव दत्त जी की उत्सुकता उस पलेश मे अपनी चरम सीमा पर जा पहुँची थी ।

“इसलिये, कि वो मे भली भाँति जानती थी कि तुम मेरी हर बात मानते थे ।....इसलिये उसने मुझ से बड़े दुःखी मन से याचना की, कि मैं

तुम्हें समझाऊँ कि तुम उसे पुनः मा बनने पर विवश करके उसका जीवन खतरे में न डालो । ...तब भी समय था । डॉक्टर की सलाह थी कि खमण्णी की कोख में पलत शिशु-भ्रूण को प्रसव की स्थिति तक नहीं पहुँचने देना चाहिये । और इसीलिये, तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के हित के लिये उस दिन मुझे जीवन में पहली बार तुमसे झूठ बोलना पड़ा था । तुम्हें ध्यान होगा उस समय मैंने तुमसे कहा था कि गर्भधारण के बाद तुम्हारे, अपनी पत्नी के साथ रहने से ही बार-बार तुम्हारे घर में कन्या पैदा होती है ।.. और इसीलिये मैंने तुम्हारी पत्नी को, गर्भधारण के बाद एक वर्ष तक तुमसे दूर रहने की सलाह दी थी । और तुम धूँ कि मुझ पर अंधा-विश्वास करते थे, इसलिये तुमने अपने विवेक से कोई काम न लेकर, मेरी ये बेतुकी बात मानकर एक वर्ष के लिये अपनी पत्नी को मायके भेज दिया था ।याद है न । '

"जी ।"

स्वामी जी की बातों से सम्मोहित हुये जा रहे केशव दत्त जी केवल इतना ही बोल सके थे ।

"जानते हो, वहाँ खमण्णी के मायके में क्या हुआ था ?"

".. ।"

केशव दत्त जी का कण्ठ जैसे झवरुद्ध हो गया था उस पल ! स्वामी जी के इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने अपनी प्रश्नवाचक निगाहें स्वामी जी के तेजस्वी चेहरे पर गड़ा दी थी ।

"मायके पहुँचते ही तुम्हारी पत्नी ने सबसे पहले वहाँ एक नर्सिंग होम में गर्भपात करवाया था ।"

"गर्भपात । । ।"

केशव दत्त जी फिर एक बार बुरी तरह चौंक गये थे ।

"और हाँ तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा, कि वही के एक अनाथालय से उन्होंने नन्हें सागरको गोद लिया था । और उसी अनाथालय को लेकर एक वर्ष बाद जब तुम्हारी पत्नी लौटी, तो तुम 'सागर' को देखकर अपने सभी दुःख दर्द भूल गये थे ।....इतना ही नहीं, मानसिक रूप

से प्रसन्न रहने से तुम्हारा होटल भी दिन दूना-रान चौगुना फनता फूलता रहा । और उसका परिणाम भी आज तुम्हारे सामने है । " जरा सोचो . सागर को गोद लेने में न केवल तुम्हारा ही हित हुआ, अपितु एक अनाथ को सुख आर्थिक व पारिवारिक धरातल भी मिला । आज देश की बढ़ती आबादी को रोकने के लिये अपना उत्तम स्वयं स्वरूप, यदि देश वा प्रत्येक नागरिक, पुनः अथवा पुत्री की चाह में आवश्यकता से अधिक बच्चे पैदा करके स्वयं की आर्थिक शिक्षितता को दावत देने के स्थान पर, ऐसी परिस्थिति में अनाथ बच्चों को गोद लेकर उन्हें संरक्षण प्रदान करें, तो क्या हम खुशहाल, समृद्धिशीली नहीं हो जायेंगे ? हर व्यक्ति अपनी जिम्मेदारी को समझे, अपने विवेक से काम ले तो क्यूँ मुझ जैसे आदमी को तुम जैसे लोगो को समार्ण दिखाने के लिये झूठ का सहारा लेना पड़े ? क्या ये झूठा नाटक करके स्वयं को तुम्हारी नजरों से गिराना पड़े ?' '

केशव दत्त जी ने फिर एक बार स्वामी जी के चरण स्पर्श करके, अपने पास लड़े सागर को अपने सीने से लगा लिया था ।

निर्णय

उस दिन शाम के चार बजे उसे कल्पना का फोन मिला था। उसने सवेरे-सवेरे राम निवास बाग में बुलाया था। वह हैरान था, बल दोपहर को तो कोई बात न थी, ऐसा एवदम क्या काम आ पड़ा ?

भोर की कोपल फूटी और अधियारे ने अपना फंला घाबल धीरे धीरे समेटना प्रारम्भ कर दिया। चारों ओर जोहरे की घनी तह के कारण वह मोटर साइकिल बहुत धीरे धीरे चला रहा था। अचानक म्यूजियम के सामने लॉन पर कल्पना को खड़ा पाकर उसने गाड़ी वहीं पार्क कर दी। सड़ों से ठिठुरे अपने दोनों हाथों को आपस में रगड़ते हुये वह सीढ़िया चढ़ कर लॉन तक पहुँच गया।

“हलो कप्पू !”

“हलो रतन !” कहकर कल्पना उस की ओर बढ़ी।

“इतनी सड़ों में यहाँ बुलाकर क्या हमारे प्यार की परीक्षा ले रही हो ?”

रतन के शब्दों में शिकायत का पुट था।

“घबरा गये क्या ?....लोग तो अपनी महबूबा के लिये आसमान से तारे तक तोड़ लाने का दम भरते हैं !” कल्पना के आकर्षक चेहरे पर एक मधुर सी मुस्बान तैर गई।

“तुम्हारे लिये ये भी करना पड़े तो करेंगे, जानेमन, सुन्दरता की कामना कौन नहीं करता ?” कहते हुये रतन ने कल्पना को अपने सीने से लगा लिया।

“तो,....आपको भी किसी की कामना है ?”

कल्पना ने अपने आपको बन्धन मुक्त करते हुये प्रश्न किया।

“तुम्हारी,.... तुम्हारी चाहत की तपिश ने मुझे इतना गरमा दिया है

कि इस कड़कती सर्दी का ग्रहसास तक न हुआ । लम्बे घने धुंधराले बाल, पतली मृणाल सी बाहे, सुराहीदार गरदन, हिरणी सी चपल आँखें, गुलाबी लरजते होठ और रात की रानी सा महकता जिस्म । सच कल्पना तुम्हारी ये निधि ही तो मेरी कामना है । ”

रतन से अपनी प्रशंसा सुनकर कल्पना के चेहरे पर प्रसन्नता की एक भी किरण न उभरी, बल्कि वह उदासी के भवर में जा फसी । रतन ने उसकी चिबुक को ऊपर उठाते हुये कहा “क्या बात है, तुम इतनी भावुक हो गई ? ”

“तुमने बिल्कुल ठीक कहा रतन । पुष्प की आँखें औरत की देह में लगभग इन सय खूबियों को सलाश कर लेती हैं, लेकिन मैं अपने बारे में कुछ और भी जानना चाहती हूँ । क्या मेरे शारीरिक सौन्दर्य के अतिरिक्त मेरे भीतर कोई ऐसा आकर्षण नहीं है, जो तुम्हें बाधकर रख सके ? ” कहते-कहते अधुलडियाँ उसके कपोलों पर चू पड़ी ।

“ओSSS....डालिंग, लमता है हमने गलत टॉपिक छेड़ दिया । चलो नीचे रेस्तरा पर चाय पियेंगे ! ”

सूरज की किरणों के पृथ्वी पर आगमन के साथ ही ओस की बूँदें धीरे-धीरे ओझल होकर वातावरण को शुष्क बना रही थी । रतन ने कल्पना के हाथ अपनी हथेलियों के बीच से रखे थे । उस कड़कती सर्दी में चलते हुये दोनों के जिस्म ऊपर से ठण्डे थे, लेकिन अन्तर में एक आधी थी ।....विचारों की आधी ।

चलते-चलते कल्पना ने रतन को बताया कि उसके पिता भी उसकी मा से सदैव यही कहा करते थे । पर आश्चर्य की बात है कि इस पर भी वे अपनी फँवट्टी में काम करने वाली अपनी सँक्रेटरी के दीवाने रहे । कहते थे— “उसके सफेद सभमरमरी जिस्म में ऐसी चमक है जैसे उसका जिस्म हाड-मांस का न होकर हीरे का बना हो । ”....एक दिन उनकी सँक्रेटरी के पिता घर आये और गिड़गिड़ाते हुये मा से बोले, “आप अपने पति को समझाइये न । ” कुछ दिनों बाद पिताजी उस लड़की के साथ विदेश चले गये, जहाँ से फिर कभी न लौटे ।....मैं ये चाहती हूँ कि औरत के प्रति त्विचाय का कारण मानसिक होना चाहिये मात्र दैहिक नहीं । ”

रतन ने कल्पना को अपने बाजूओं में कस लिया। उसे चुम्बनों की बाँधों से रोमांचित कर डाला।....तुम बहुत प्यारी गुड़िया हो।....”

जानेमान तुम तो अच्छी-खासी दार्शनिक निकली।”

चाय पीने से पहले दोनों एक ठेली वाले से भू गफली लेकर पार्क की एक बेंच पर बैठ गये।

“हा अब कहो क्या बात थी?....इस समय कैसे बुलाया था मुझे?”

भू गफली का दौर प्रारम्भ होने के साथ ही बातों का तिलसिला भी फिर से चल पड़ा।

“मा या पत्र आया है। उन्होंने मेरे लिये कोई लडका देख लिया है। इसीलिये कोई निर्णय लेने से पहले मेरी स्वीकृति मांगी है।....दरअसल मैं शीघ्र ही कोई निर्णय लेना चाहती हूँ।”

“बस! इतनी सी बात!...मैं समझा, न जाने क्या सीरियस बात जो इतनी सचरे बुलाया है तुमने।”

“...वैसे मा ने ये भी लिखा है कि यदि मेरी पसन्द का भी कोई लडका हो तो उन्हें स्वीकार्य होगा।”

रतन ने बात अनसुनी कर दी तो कल्पना ने उसे फिर से कुरेदने का प्रयास किया। इस पर रतन अजीब सा मुह बनाकर बोला, “पर ऐसी भी क्या जल्दी है।”

“मा अपनी जिम्मेदारी पूरी कर देना चाहती है...किर इसमें बुराई भी क्या है?”

रतन का चेहरा अब गम्भीर हो गया था। शायद उसने देख लिया था कि बचाव का कोई रास्ता नहीं है। नीची निगाह किये भू गफली छीलते हुये बोला, “कम्पू दरअसल मैं अपने सम्बन्धों को कोई नाम न देकर रोमान्टिक जिन्दगी जीना चाहता हूँ। क्योंकि शादी के बाद वही घिसी पिटी बातें, बासी समस्याएँ, वही एन रसता रह जाती है। सचम, विवाह के बाद प्रेम चुक जाता है। जिन्दगी के तमाम रंग पीके हो जाते!”

“प्रेम कोई ऐसी स्थिति नहीं है जिसे तुम पकड़ कर रस सको। यह तुम्हारा कोरा बहम है कि, प्रेम विवाह के बाद मर जाता है। दरअसल काम जब तक केवल शरीर तक सीमित रहता है तब तक वह केवल तुष्टि मात्र है। लेकिन जब काम हमारे अन्तर के पुष्प की पसुडिया की तरह खोल कर रस देता है, तब वास्तविकता का ग्रहसास होता है जो जिन्दगी की असली चाह है।” किन्तु दा पल रुककर बल्पना ने फिर बालना प्रारम्भ किया। ‘मैं यह नहीं कहती कि किसी का, एक खास उम्र तक विवाह को टालना गलत है किन्तु प्रकारण टालने की नीति अपनाना ग़ाम्य जीवन से अलग हटने वाली बात है और सुनो, प्रेम का सचय उसकी हत्या है। उसे फँसने दो उसे प्रफुल्लित होने दो। इसी में उसका विकास है। सत्तान के रूप में आदमी अपना विस्तार पाकर सन्तुष्ट होता है। इससे उसकी आत्मा मन और प्राण का विस्तार होता है।’ बल्पना ने रतन की बात का उत्तर देते हुए कहा।

“उफ़ बप्पू तुम ये क्या बसड़ा ले बैठी ?

“रतन, ये बसेड़ा नहीं है हमारी अपनी समस्या है। जीवन की सबसे गंठारतम समस्या।’

बल्पना अब हॉस्टल लौटना चाहती थी। उस पता था, थोड़ी सी देर होने पर परसो वार्डन ने उसे फटकारा था। बड़ी मुश्किल से सौरी कह कर पीछा छुड़ाया था उसने। सबिन आज उसे फँसला करना ही था। इसलिए वह नियम की तरह तब पहुँचना चाहती थी।

सहसा रतन उसके काधे पर हाथ टिका धीरे से बाला, खाना खाओगी ?

‘कहा ?’

‘एल एम बी मे।’

‘विचार तो बुरा नहीं।’

वह किसी यन्त्रचलित हिरणी की तरह माटर साइक्लिन पर बैठ गई। जोहरी बाजार पर पहुँचते पहुँचते उसका जिस्म कापने लगा था। उसने रतन की पीठ पर हाथ रख दिया था। लम्बा छरहरा जिस्म तीखे नैन नक्श

पर घुंघराले बालों से पटा ललाट, चौड़ी छाती, उन्मादक रंग भरी सी आँखें, भारी-भरकम पुरुषोचित भावज । सभी कुछ उसने रत्न में पाया था । रत्न की पीठ के स्पर्श से एक अजीब सा उन्माद उसके जिस्म में दौड़ गया । उस क्षण के स्पर्श से वह रोमांचित हो उठी थी । एल एम की पहुँच कर के एक कैबिन में जा बैठे ।

बैरा आर्बेर से जा चुका था । दोनों शान्त थे, लेकिन मन में, उमड़ते द्वन्द्व को दोनों समझते थे । कुछ पलों की खामोशी को आखिर वत्पना ने ही भग कर दिया ।

“तुमने सिसोदिया गार्डन देखा है ?”

“हां, उहा सुन्दर वाग बनवाया है महाराजा ने । बड़े पारखी आदमी होंगे वे । बल्कि बड़े रोमांटिक भी होंगे ।”

“ये तुम कैसे कह सकते हो ?”

“अरे ये तो मानी हुई बात है, उस जमाने के राजा लोग संकड़ो रानिया रखत थे ।”

“क्या बक रहे हो ? इतनी औरतें और एक आदमी ! यह तो कोरा व्यभिचार हुआ ।”

“व्यभिचार नहीं, दरमसल य सुन्दरता के लिये पिपासा है । जहा सुन्दरता दिखी, वहा उसका उपयोग किया ।”

“यह पिपासा ही तो व्यभिचार है । प्रेम का अहसास ही वहा शुरू होता है जब हम उसे सूक्ष्म रूप से महसूस करें । तुम इसे सही समझते हो क्या ?”

वह रत्न की प्रतिक्रिया देखना चाहती थी ।

“अरे, ये तो राजा महाराजाओं की बातें हैं । वहा राजा भोज कहा गू तली ! हम तो जिन्दगी घसीट रहे हैं । हम तो बस तुम्हारे दीवाने हैं । देखें, वहा तक निभाती हो ।”

बैरे के पुन आगमन के साथ बातों का सिलसिला टूट गया । दोनों

घुपचाप खाना खाने लगे । खाना खाते हुये रतन ने डिपार्टमेंट का जिक्र छेड़ दिया ।

‘तुम्हारे डिपार्टमेंट का क्या हाल है ?’

“मैं ज्यादा दस्तसदाजी नहीं करती, पर वल प्रोफेसर उपाध्याय को फटकारना पड़ा !”

“ऐसा क्या हो गया था ?”

“बड़ा बेशरम है ! कहता था सुन्दर लड़कियाँ हमेशा याद रहती हैं । जब मैंने कहा कि, “सर पाठ्यक्रम तक रहियेगा तो खिसिया कर रह गया”

“बड़ा रोमांटिक स्वभाव है उसका । एक दिन मुझसे कहता था, हीरे की झगूठी पहना करो इससे लड़की खिंची चली आती है । बड़ा मजेदार आदमी है वह !”

“रहने दो उस मजेदार आदमी को । कम्बख्त बड़ा रसिया है । किसी दिन किसी लड़की की सैण्डल खाकर ही होश ठिकाने आयेंगे उसके ।” कहकर कल्पना जोर से हस पड़ी ।

बैरा खाने के बर्तन ले जा चुका तो वे दोनों कॉफी का इन्तजार करने लगे । लेकिन इसके लिये उन्हें अधिक इंतजार नहीं करना पड़ा ।

“रतन, फिर मैं मा को क्या लिखूँ ?”

कॉफी का घूट भरते हुये कल्पना ने फिर वही प्रसंग छेड़ दिया ।

‘शक्कर कम है !’ बात पलटने की गरज से तेज स्वर में रतन ने बैरे से कहा ।

कल्पना को उस पर शक हो चला था । लेकिन धैर्य के अतिरिक्त चारा भी क्या था । किन्तु चन्द सप्ताहों बाद ही कल्पना ने उस वातावरण में फिर से अपना प्रश्न उठेल दिया ।

“ऐसी क्या जल्दी है कपू ?” उसने खीज कर कहा था ।

“अगर मुझे मा की बात को मानना पड़ा तो सचमुच मेरे लिये वह एक बड़ी समस्या होगी ।”

यह ता तुम्हारे प्रेम की परीक्षा होगी ! मैं तो फिनहाल आजाद पछी की भाति जीना चाहता हूँ ।”

कल्पना फफक् कर रो पड़ी । ‘तुम मद हो । तुम औरत की लाचारी को कैसे समझोगे ? औरत आदमी को चुनती है फिर उसे छोड़ना नहीं चाहती । जब कि आदमी आदमी इस कुछ महत्व नहीं देता ।

क्या बेवकूफी की बात करती हो ? हिम्मत से काम लो । रतन क चेहरे पर आश्रय की परत चढ़ चुकी थी ।

रतन ने जब कल्पना को विश्वविद्यालय का फाटक पार कर ग्लस हॉस्टल क नुक्कड़ पर उतारा तो कल्पना एक्दम नमस्त वह कर हास्टल के फाटक की ओर बढ़ गई थी । उसका मोह खत्म हो चुका था ।

सारी रात वह विचारा के भवर में फसी रही । न जाने कब उसे नींद आ गई थी । सवेर उठत ही उसने दरवाजा खोल निकाल कर माँ को लिख दिया— जो ठीक समझो निएय ले लो । जरूरत पड़ने पर मुझ बुला लेना ।

और उसी दिन उसने वो पत्र डाक में डाल दिया था ।



मिति-रक्षा

उसके हाथ से मटकी छूटते छूटते बची थी। साथ में फुनवा न होती तो शायद मटकी अब तक चकनाचूर हो चुकी होती। उसने अपना धाघरा समेट कर तनिक ऊपर उठा लिया और दोनों घुटनों के बीच दबाकर जय उस पोखर में से मटकी भरी तो उसका ध्यान अनायास ही बनवारी की ओर चला गया था। जो कुछ ही दूरी पर खड़ा उसे उसवाई नजरा से देख रहा था। और उसने धबरावर घुटनों के बीच की दूरी बढ़ा दी जिससे उसकी गोरी गोरी खूबसूरत टांगा को फिर एक बार उस धाघरे ने अपने आप में समेट लिया। फुनवा उसके डर को भाप चुकी थी। उसने स्वयं जल्दी से अपनी मटकी भरकर अपनी बाहों के घरे में समेटकर यमर पर रख ली और दुलारी को चलने का इशारा करके स्वयं भी वहाँ से चल दी। अपने भयभीत चेहरे को बनाए बठोरता ओढ़ाकर दुलारी ने बनवारी की ओर देखा और फुनवा के पीछे होती।

बनवारी का देखकर वह डर अवश्य गई थी लेकिन वह जानती थी कि बनवारी कोई गुण्डा नहीं है। एक अच्छा सासा खूबसूरत जवान है। गाँव का छैना। उसका गठ्ठा हुआ जिस्म सम्बा बंद व घुघराते वान किसी भी नवयौवना को आकर्षित करने के लिये काफी थे। तब सा वो खुद ही मरी जाती थी बनवारी पर। पानी लेने के बहाने वह कई बार अकेली यही पोखर पर आकर घण्टा बनवारी से प्यार की बातें किया करती थी। दीनू बाबा से तो उसकी इस विषय पर बात करने की हिम्मत न होती थी किन्तु अपनी माँ से उसने साफ साफ कह दिया था कि या ब्याह करेगी तो बनवारी से। माँ का भी एतराज इसलिये न हुआ क्योंकि बनवारी ने तब तब गाँव में स्कूल की सबसे बड़ी जमात पाचवी पास करके उस गाँव में अपने पिता की एकमात्र परछनी की दूबान सम्भाल ली थी। उसकी माँ ने दीनू बाबा को राजी करके पण्डित जी से पूछकर अच्छा सा मुहूर्त दमकर बनवारी के साथ दुलारी की सवाई भी कर दी थी। विवाह सूत्र में बंधकर अपना छोटा सा घर बनाने के उन्माद में दोनों प्रेमी फले न समाते थे।

सेविन फिर. अचानक एक दिन दुनारी के मन आगन में उल्हापात हुआ जिसने उसके अन्तर में खनबनी सी भचाकर रख दी थी उस दिन जब भोर की बापन फूटी, कानिमा ने अपना पंजा आचन धीरे धीरे समेट लिया तो मूरज की किरणा व पृथ्वी पर आगमन व साथ ही सारे गांव में ये समाचार आग की लपटा के समान फैल गया कि बनवारी ने रात का शराब पीकर पटवारी जी की लडकी से बलात्कार कर निमा और वो फरार हो गया है ।, थोड़ी ही देर बाद पटवारी जी की लडकी अपने घर में साढी का फटा लगाकर छत से लटकी मृत पाई गई । इस घटना ने दुनारी के जीवन के सामान रंगीन सपना को धूर धूर करके जिलरा दिया था ।

‘अच्छा दुनारी अब तू जा, मैं चलती हूँ ।’ फुलवा की आवाज ने दुनारी की विचार श्रृंखला को लण्डित कर दिया । उसे पता भी न चला कि वह फुलवा के पीछे पीछे चलकर पोखर से घर तक का सम्बा रास्ता कब तय कर गई ।.. घर पहुँचकर उसकी मा ने सहारा देकर उसके सिर पर रखी मटकी उतरवाई तो खीज उठी ।

तुझे क्या हो गया है री दुनारी ? ’

‘क्यों ! क्या हुआ मा ? ’ दुनारी किंचित आश्चर्य चकित सी अपनी चपल किंतु थोभिन सी आखों को अपने जिस्म पर घुमती हुई आत्म निरीक्षण करने लगी ।

‘एक घण्टे में लौटकर आई है और ये बुल्लूभर पानी लेकर चली है ?

‘मा वो वो फिर मिल गया था ।

मा को बिगड़ते देख उसने भोनेपन से स्पष्टीकरण देने का प्रयास किया ।

कौन ? वही मुझा बनवारी ?’

हां मा इसीनिय तो मैं जल्दी से भाग आई ।

‘कोई छेड़खानी तो नहीं की उसने तेरे साथ ?

‘नहीं मैंने उस मौका ही नहीं दिया ।

हूँ । दुनारी की मा उस क्षण चितित सी हा गई ।

“पकड़ा गया था, तो मन को शान्ति तो थी !न जाने कम्बख्तों दरोगा जी को क्या पट्टी पढ़ा कर छूटकर भा गया....जीना हराम कर दिया है जनम जले ने !सगाई तोड़ दी....फिर भी पीछा नहीं छोड़ता....अपनी करनी का फल एक दिन जरूर भुगतना पड़ेगा कम्बख्त को ! ... मुकदमा तो चल ही रहा है ससुरे पर !खैर ! .. छोड़ इन बातों को....देख कल शाम को भोलाराम जी क्या में नहीं आ पाये थे....उनका प्रसाद रखा है, ...जा उनके घर दे आ ।”

सामने एक तिलाल में रखे कटोरे की ओर इशारा करते हुये दुलारी की माँ ने आदेशात्मक स्वर में कहा था ।

“माँ....भोलाराम जी का घर तो बहुत दूर है । ..देख कितना दिन चढ़ गया है ।....ओर मैंने अभी तक कलेऊ (नाश्ता) भी नहीं किया है !”

“अच्छा, आज तेरे बापू तो शहर गये हैं....इसलिये मैंने दलिया बनाया है....अन्दर कटोरे में तेरे लिये रखा है,....जल्दी में खाकर चली जा ।”

बड़े प्यार से अपनी लाडली को नाश्ता करने को कहकर उसकी माँ तो घर के कामकाज में व्यस्त हो गई और दुलारी नाश्ता करके, प्रसाद का कटोरा उठाकर भोलाराम जी के घर की ओर चल दी ।

भोलाराम जी ने अपने खेत पर ही कच्चा-सा मकान बनवा रखा है । इसलिये उनका मकान बस्ती से थोड़ा असंग पड़ता है । उसी पगडण्डी पर काफी आगे चलकर पुलिस चौकी है, जहाँ से वही रास्ता कस्बे को जाता है ।

भोलाराम जी को प्रसाद देकर दुलारी ज्योंही वापस लौटने के लिये उनके घर से निकल कर थोड़ी दूर चली ...उसके गाव तले जमीन निकल गई । सामने से बनवारी को अपने तीन-चार साथियों के साथ उसी ओर आते देख उसकी रूह कांप उठी । पीछे मुड़कर जब उसने देखा तो भोलाराम जी के घर का दरवाजा बन्द हो चुका था । उसी क्षण जब उसने बनवारी और उसके साथियों को अपनी ही ओर आते देखा तो घबराकर वह पीछे मुड़कर भागने लगी । भोलाराम जी का घर निकल जाने के बाद वे लोग पूर्ण रूप से दौड़ने लगे थे । उन लोगों का इरादा भापकर उसने अपने आपको उन हैवानों

से बचाने के लिये बेतहाशा भागना शुरू कर दिया। कई क्षणों की दौड़ के बाद अचानक उसका ध्यान पुलिस चौकी की ओर गया, और....उसकी डूबती नैया को जैसे तिनके का सहारा मिल गया।....पीछे मुड़कर देखा तो उसे तनिका राहत मिली।....क्योंकि बनवारी और उसके साथी काफी दूर पहले ही रुक चुके थे। वे जानते थे कि आगे पुलिस चौकी है। अपने अस्त-व्यस्त कपड़ों में बेतहाशा भागती हाफती हुई दुलारी उस पुलिस चौकी के कम्पाउण्ड में समा गई, और बनवारी और उसके साथी थककर, लाचार से पथरों पर बैठकर सुस्ताने लगे।

“दरोगा जी....दरोगा जी....मुझे बचा लीजिये....वो बदमाश मेरे पीछे पड़े हैं।”

हाफती हुई दुलारी जब चौकी पर पहुँची तो वह वहाँ पहले पर लड़े सिपाही के समक्ष गिड़गिड़ाने लगी।

“कौन लोग तुम्हारा पीछा कर रहे हैं?”

सिपाही ने विनम्र भाव से पूछा।

“....वो....बनवारी....और उसके साथी, रास्ते में ही बैठे हैं वो लोग”

“ठीक है....तुम पबराओ मत....यहाँ आराम से बैठकर सुस्तालो। मैं उन बदमाशों को अभी पकड़कर लाता हूँ।”

एक टेबल के चारों ओर पड़ी चार-पाँच कुर्सियों में से एक पर दुलारी को बैठकर वो सिपाही कमरे से बाहर चला गया....अब दुलारी ने राहत की साँस ली। उसने अपने अस्तव्यस्त कपड़े ठीक किये....घौर चूतर से अपना सिर भी ढक लिया।

आज अगर वो भागती-भागती इस चौकी तक न पहुँचती तो बनवारी उसका न जाने क्या हथ करेता।....इस विचार से ही वह काँप उठी थी। मन ही मन वह इस चौकी वालों के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने लगी। सरकार द्वारा खोली गई ये चौकी ग्रामीणों के लिये कितनी हितकर है।....उसने मन में सोचा।

....अभी उसकी साँस पूर्ण रूप से सामान्य भी न हो पाई थी

कि दरोगा जी ने पुन उसी कमरे में प्रवेश किया। इस बार उसके साथ तीन सिपाही भी थे।

“हूँ तो वो बदनाम तुम्हें परेशान कर रहे थे ?”

“जी माई बाप।

दरोगा जी ने दुलारी के ठीक सामने पड़ी मेज के दूसरी ओर रखी कुर्सी पर बैठते हुये अकड़कर पूछा, तो दुलारी वृत्तज्ञ दृष्टि से हाथ जोड़कर उसके समक्ष नतमस्तक हो गई।

ठीक है पवराओ मत। हम यहाँ किसलिये बैठे हैं ? हम तुम्हारी रक्षा करेंगे। लेकिन हम पहले वो चीज तो दिखाओ, जिसकी हमें रक्षा करनी है ?”

“मैं समझी नहीं दरोगा जी आप क्या देखना चाह रहे हैं ?”

‘एलो इसमें समझने को मैंने कौन सी पहली बुझा दी ?’

“तुम्हें अपने इस कटीले जीवन की ही रक्षा करवानी है न ?”

‘दरोगा जी ssy .!’

अब उसे मालूम पड़ा कि वह भयंकर पड़यन्त्र का शिकार हो चुकी है। दरोगा जी की बात का अर्थ समझते ही वह कठोरता से चीख पड़ी। एक झटके में कुर्सी से उठकर बाहर जाने के लिये ज्यों ही वह पीछे मुड़ी, दरवाजे पर खड़े तीनों सिपाहियों के बह्शिमाने चेहरे देखकर उसकी चीख निकल पड़ी।

“अब जाती कहा है ? यहाँ आने के बाद जब तक फँसला न हो जाये, यहाँ से जाने की इजाजत नहीं है !”

इससे पहले कि दुलारी उस कमरे से बाहर निकल पाती, उन तीनों में से एक सिपाही ने किवाड़ अन्दर से बन्द कर लिये।

“नहीं, मुझे कोई फँसला नहीं करवाना मुझे जाने दो।”

दुलारी अपमान व भय से चीख पड़ी। उसे अपने सतीत्व पर छाये सकुट का आभास हो चला था। रोम रोम भावी अपमान व पीड़ा की आशंका से निहर उठा था और वह एक बेबस पछी-सी उस कमरे में चक्कर काटने लगी, जहाँ

अपनी आखों में आसना के ढोरे लिये वो आरों दरिन्दे उसकी चढ़ती जवानी को अपनी हवस का शिकार बनाने को प्रयत्नशील थे ।....एक भपट्टे के साथ उसने पीछे से एक सिपाही ने उसका गदराया बदन अपने बाजुओं में भर लिया, और वह तिलमिला उठी । उसकी हृदयविदारक चीख उस कमरे की दीवारों से टकरा-टकरा कर दम तोड़ गई । इससे पहले कि वो बन्धन मुक्त हो पाती दूसरे सिपाही ने उसकी गिरेबा से चोली पकड़कर जोर से खींच डाली और दुलारी के अङ्गुली जोड़न पर चढ़ा वो आवरण भी उसका साथ छोड़ गया । दुलारी के भरे-पूरे जिस्म की झलक पाकर उन सभी सिपाहियों की आँखें चुंधिया गई और वे कुटिल मुस्कान बिखेरते हुये अपने होठों पर जीब फिराने लगे ।

"कमीनो....कुत्तो....मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?.. मुझे देखकर तुम्हें अपनी बेटी की याद नहीं आई ?....हरामी के पिल्लो..सरकार तुम्हें गाँव वालों की रक्षा की तनखा देती है..और तुम यू...।...."

आखों से अभ्रूलडिया टपकाते हुये धृष्टित चेहरे से दुलारी ने उस सिपाही के मुँह पर धूँक दिया, जिसने उसकी चोली खींची थी ।

"स्साली धूँकती है ?"

दुलारी के मुँह से निकले अपमानजनक शब्द सुनकर वो सिपाही तो बेहयाई से मुस्करा रहा था, किन्तु ज्योंही दुलारी ने उसके मुँह पर धूँका.... जोश में आकर उसने अपनी दोनों हथेलियों के किनारों से उसके गले के दोनों ओर एक साथ बलिष्ठ धार किया..और दुलारी एक सिसकी लेकर शान्त हो गई । .. वह बेहोश होकर उस सिपाही की बाँहों में झूल गई, जिसने उसे पीछे से पकड़ रखा था....और फिर देश व समाज के दुश्मन, गद्दार, पयभ्रष्ट समाजवृत्त अपनी विक्षिप्त मानसिकता का परिचय दे रहे थे ।

"दरोगा जी, मुझे अभी अभी एक छोरे ने बताया है कि बनवारी के डर से भागकर दुलारी यहाँ आ गई है ?"

दुलारी की माँ ने चौकी बम्पाउण्ड में घुसते ही सामने खड़े सिपाही से प्रश्न किया जो अभी अभी उसी कमरे में से निकला था ।

“अच्छा... तो वो दुलारी तेरी बेटी है ?”

अपने अस्त-व्यस्त कपड़े ठीक करते हुये उस मिपाही ने बड़े श्राव से कहा किया ।

“जी माई बाप । ”

“सम्भालकर रखा कर अपनी छोकरी को,....गांव के गुण्डों में हमने गया है उसे !”

दीनू काका की पत्नी को कृतज्ञता प्रकट करते देखकर उस मिपाही का पाव द्विगुणित हो गया ।

“कहाँ है मेरी बेटी ? ”

“अन्दर है,....दरोगाजी उसकी रपट लिख रहे हैं ।....दो मिनट ठहर, मैं आती है तेरी बेटी । ”

“बड़ी मेहरबानी सा'व....आज आपने मेरी बेटी को दबाकर जो इसकी जान की है, मैं आपके इस एहसान की कीमत कैसे चुकाऊंगी ! ”

दुलारी की मां मिपाही की बात से आश्चर्य हो गई थी कि उसकी बेटी सुरक्षित है । इससे पूर्व कि मिपाही फिर कुछ बोलता, दुलारी उस कमरे बाहर निकल आई । पयराई घाँवों व निहाल जिस्म लिये । चार कदम से बढ़कर वह अपनी मां से लिपट गई ।

“मां,....मेरी रक्षा की कीमत तुम्हें चुकाने की जरूरत नहीं है....मैंने चुका दी है ।”

कहकर वह फफ़क-फफ़क कर रो पड़ी ।....उसके अन्तर में अब मदा लिये वेदना और अन्धकार का साम्राज्य हो चुका था ।



